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LE   VAGABOND 


ETIENNE    ENAULT   ET  LOUIS  JUDICIS. 

Si  jamais  œuvi'e  d'imagination  a  réuni  les  conditions  essentielles  d'un  haut 
intérêt,  c'est  sans  contredit  le  roman  intitulé  le  Vagabond.  Puissante  originalité 
des  types,  variété  saisissante  des  situations  draitatiques ,  peintures  vivement 
accentuées  d'un  repli  du  pays  breton  et  d'un  épisode  de  la  chouannerie  contempo- 
raine, tout  concourt  à  imprimer  ud  caractère  plein  de  force  et  de  grandeur  à  cet 
ouvrage  de  MM.  Etienne  Enault  et  Louis  Judicis.  Déjà,  dans  la  création  do 
l'Homme  de  minuit,  nos  deux  habiles  romanciers  ont  montré  les  ressources  fécondes 
de  leur  collaboration.  Il  semble,  cette  fois,  qu'ils  se  soient  surpassés  eux-mêmes, 
tant  ils  ont  su  mêler,  dans  le  beau  livre  que  nous  annonçons,  les  plus  merveilleux 
éléments  de  cui-iosité,  d'attendrissement  et  de  terreur. 

A  lui  seul,  le  personnage  surnommé  le  Vagabond  est  une  magnifique  raison  de 
succès.  C'est  le  dévouement  fait  homme,  le  dévouement  libre  et  fier,  qui  jaillit  du 
cœur  comme  une  flamme,  et  n'aspire  qu'après  les  joies  sévères  du  devoir  et  de  la 
vertu.  Dans  son  âpre  pèlerinage  à  travers  la  vie,  il  a  beaucoup  aimé,  il  a  beaucoup 
soufiert.  L'an.our  et  la  souffrance  lui  ont  enseigné  le  sacrifice  ;  et,  fidèle  à  l'instinct 
suprême  des  cœurs  magnanimes,  son  existence  tout  entière  a  pour  règle  inva- 
riable le  mépris  de  l'égoïsme  et  le  culte  de  l'abnégation.  On  comprend  dès  lor» 
combien  un  tel  homme,  dominant  une  action  où  les  péripéties  se  succèdent  sans 
relâche,  doit  éveiller  de  généreuses  émot'ons.  Cette  glorification  des  plus  nobles 
sentiments  n'est  certes  pas  un  mince  mérite  à  une  époque  où  tant  d'ouvrages  nou- 
veaux s'efforcent  de  réussir  par  le  scandale  et  l'immoralité.  Il  y  a  là  comme  une 
heureuse  protestation  contre  les  funestes  tendances  d'une  littérature  sans  dignité. 
A  ces  causes,  nous  en  sommes  convaincu,  le  lecteur  ne  manquera  pr.s  d'accueillir 
le  Vagabond  avec  une  profonde  sympathie. 


LA   REINE   DE  PARIS 


THEODORE  ANNE. 

L'époque  de  la  Fronde,  cette  lutte  entamée  par  des  fous  et  continuée  par  des  am- 
bitieux ,  a  des  incidents  qui  sont  de  nature  à  tenter  les  romanciers.  Pourquoi  la 
Fronde  a-t  elle  commencé,  pourquoi  a-t-elle  fini  ?  c'est  un  point  difficile  à  expli- 
quer. L'histoire  ne  donne  point  de  cause  sérieuse  à  cette  guerre  qui  dura  quatre  ans, 
à  ce  désordre  qui  trouva  son  dénoûmeut ,  quand  on  fut  las  de  combattre ,  et  quand 
après  tant  de  sang  inutilement  versé,  la  France  aux  abois  cria  grâce  et  merci.  Le 
roman  a  Je  champ  libre  ,  grâce  au  silence  de  l'histoire  ,  et  M.  Théodore  Anne  en  a 
profita  pour  donner  au  moins  à  cette  collision  une  apparence  de  motif.  Trois  lignes 
de  l'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire  sur  cette  époque  lui  ont  servi  de  point 
de  départ,  et  usant  de  son  privilège  de  romancier,  il  a  mis  dans  la  tête  de  la  du- 
chesse de  LoDgueville ,  ce  que  l'on  dit  avoir  existé  un  instant  dans  celle  du  prince 
de  Condé,  son  frère.  Peut-être  trouvera-t-on  que  la  Fronde,  ainsi  représentée,  rap- 
pelle des  événements  plus  modernes.  C'est  que  tous  les  désordres  soat  frères  et  mar- 
chent vers  le  même  but.  C'est  la  soif  des  grandeur.s  d'un  côté,  c'est  la  soLf  de  l'or  de 
l'autre,  qui  guident  les  ambitieux  de  haut  et  de  bas  étf\ge.  Mais  à  côté  du  tableau 
ainsi  présenté  se  trouve  la  leçon,  et  le  dénoûment  qui  met  chaqae  chose  à  sa  place 
montre  que  les  plua  grands  agitateurs  capitulent  facilement  quand  leurs  intérêts  sont 
sauvegardés,  A  côté  flos  scènes  d'ambition  se  trouvent  des  scènes  d'amour,  et  l'a- 
mour amène  une  conclusion  que  l'ambition  voulait  retarder.  C'est  que  de  toutes  le» 
passions  humaines  ,  l'amour  est  la  plus  forte.  Princes,  ministres,  grands  seigneurs, 
mag-strats,  bourgeois,  populaire,  toutes  les  classes  défilent  devant  le  l«cteur,  et  d« 
ce  contraste  perpétuel  naît  un  intérêt  qui  doit  assurer  le  succès  de  l'ouvrage. 


l'ii.is.  —  Iriipiiinerie  de  P. -A.   BOlinDIER  rt  (">,  30,  mr  Muiaiiuc. 
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Et  elle  retira  de  dessous  son  tablier 
un  vieux  portefeuille  fermant  à  secret* 

—  Je  reconnais   en   effet  ce  porto- 
teuille  !  s'écria  Reber  ;  c'est  celui  que  le 
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notaire  Marais  remit  à  maman  Die- 
trich...  Merci,  chère  enfant;  tu  nous 
sauves  tous...  Et  où  as-tu  fait  cette  trou- 
vaille ? 

—  Dans  un  trou  de  la  muraille,  à 

l'extérieur,   du  côté   du  jardin.   Vous 

voyez  que  le  cuir  a  été  décoloré  par  la 

pluie  ou  par  l'humidité.  Je  n'aurais  ja- 

mais  pu  le  découvrir  si  la  grand'mère 

ne  m'avait  montré  elle-même  cette  in- 

trouvable  cachette. 

-<  Tu  es  une  bonne  fille,  dit  Reber, 
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qui  cherchait  vainement  à  faire  jouer 
le  fermoir  rouillé;  et  cette  découverte 
vienè  à  propos,  car,  un  moment  plus 
tard...  Messieurs,  ajouta-t-il  d'un  ton 
joyeux,  nous  n'irons  pas  en  Amérique. 

Hermann  et  Nathan  échangèrent  un 
regard  indéfinissable. 

—  Comme  vous  voudrez,  mon  cher 
ami,  répliqua  le  juif  en  patelinant  se- 
lon son  usage.  Qu'est-ce  que  je  demande, 
moi  ?  de  vous  voir  heureux  ;  et  que  vous 
îe  soyez  ici  ou  là-bas,  je  serai  toujours 
content. 
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—  Et  moi,  monsieur  Reber,  ajouta 
Hermann,  vous  me  rendrez  bien  la  jup<- 
tice  de  reconnaître  que  le  plus  pur  dé- 
sintéressement a  dicté  ma  proposition  T 

—  Il  suffit ,  messieurs  ;  j'apprécie 
comme  je  le  dois  vos  sentiments  à  mon 
égard....  Mais,  tonnerre  !  poursuivit 
Reber  avec  impatience  ;  ne  parviendrai- 
je  pas  à  ouvrir  ce  maudit  fermoir  ? 

—  Permettez,  mon  père. 

Comme  Julia  prenait  le  portefeuille 


\ 
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pour  tenter  à  son  tour  d'en  faire  jouer 
le  ressort,  Mme  Dietrich,  dont  personne 
ne  se  défiait  et  qui  allait  de  l'un  à  l'au- 
tre en  marmottant  des  paroles  inintelli- 
gibles, le  lui  arracha  des  mains,  et  s'em- 
pressa de  le  cacher  dans  ses  vêtements, 

—  On  ne  l'aura  pas  ,  dit-elle  d'une 
Yoix  plus  forte  et  plus  distincte  qu'à 
l'ordinaire;  c'est  mon  bien,  c'est  ma 
dot.,.  Ces  pay&ans  voudraient  me  dé- 
pouiller de  tout  ce  que  je  possède.  Gom- 
ment trouverais-je  à  me  marier,  si  je 
n'avais  plus  de  dot?  On  ne  l'aura  pas, 
non,  on  ne  l'aura  pas. 


LES    ÉKIGRAATS. 


Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte  pour 
s'échapper;  mais  le  fermier  lui  barra 
le  passage. 


—  Pas  de  bêtises,  grand'mère»  s*écria- 
t-il  ;  vous  nous  avez  assez  fait  chercher  ; 
maintenant  que  nous  avons  mis  la  main 
sur  le  magot,  du  diable  si  je  le  laisserai 
à  votre  disposition  î  Allons,  rendez-moi 
ce  portefeuille,  et  je  vous  achèterai  une 
belle  robe  de  soie,  avec  un  bonnet  si 
bien  garni  de  fanfreluches,  qu'on  vien- 
dra de  trois  Heues  rien  que  pour  le 
voir. 
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Profitant  de  la  frayeur  que  le  son  seul 
de  sa  voix  inspirait  à  la  vieille  femme, 
il  lui  arracha  lestement  le  portefeuille. 


—  A  la  bonne  heure  donc  !  cria-t-il 
d'un  ton  de  triomphe  ;  eh  bien?  Nathan, 
en  finirons-nous  à  présent?  Voyons . 
préparez  bien  vite  une  quittance  en 
règle,  et  puis  vous  me  montrerez  les 
talons...  mon  bon  amil 


Et  il  parodiait  le  ton  mielleux  du  juif; 
celui-ci  répondit  avec  une  sourire  : 
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—  Déjà  de  l'ingratitude,  mon  cher 
Reber?  mais  voyons  d'abord  votre 
argent. 


Reber,  ne  pouvant  ouvrir  les  ressorts 
du  portefeuille,  les  brisa  d'un  effort  su- 
bit. Alors  un  paquet,  soigneusement 
enveloppé  de  papier  blanc,  tomba  sur 
la  table;  mais  qu'on  juge  de  l'étonne- 
ment  et  de  la  douleur  du  fermier  quand, 
après  avoir  déchiré  l'enveloppe,  il 
trouva  seulement ,  au  lieu  de  billets  de 
banque,  des  pages  d'un  vieux  livre  liées 
et  disposées  de  la  même  manière  ! 


JUKI  Éai€R\iirf,  ii 

Il  poussa  un  rugissement  de  fureur; 
Hermann  et  Nathan  se  mu'ent  à  rire. 


Reber  feuilletait  un  à  un  les  papiers 
retirés  de  l'enveloppe,  espérant  dé- 
couvrir les  précieux  billets  dans  les 
plis  ;  mais  ses  investigations  furent  inu- 
tiles ;  il  n'avait  entre  ses  mains  que  de 
misérables  chiffons  sans  valeur. 

—  Malheur  sur  moi!  malheur  sur 
nous  tous  1  murmurait  le  pauvre  homme 
en  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux 
mains. 
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—  Courage  !  mon  père,  lui  dit  Julia  ; 
Dieu  nous  éprouve. 


Hermann  et  le  juif  ricanaient  tou- 
jours; Reber  finit  par  s'en  apercevoir, 
et  il  attachait  déjà  sur  eux  des  regards 
menaçans  ;  un  nouvel  incident  vint  dé- 
tourner son  attention. 

Schmidt  s'était  glissé  tout  pâle  et 
hors  d'haleine  dans  la  salle  du  poêle. 
Sans  se  laisser  intimider  par  l'attitude 
menaçante  du  fermier,  il  demanda  pré- 
cipitamment : 
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—Monsieur  Reber,  un  mot,  de  grâce. 
Mlle  Kretle  est-elle  encore  ici? 


—Eh  !  quis'occupe  de  cette  péronnelle  ? 
Laisse-nous  tranquilles. 


—  Je  m'en  irai,  mais  consentez  du 
moins  à  me  dire  si  Mlle  Kreile... 


—  Que  parlez-vous  de  ma  sœur, 
Schmidt?  demanda  Julia  un  peu  alar- 
Aée;  elle  est  là,  dans  sa  chambre. 
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—  En  êtes- vous  bien  sùre?  Sachez 
que  tout  à  l'heure,  en  rôdant  à  quelque 
distance  de  la  maison,  j'ai  vu  de  loin 
une  femme  suivre  la  route  des  mon  • 
tagnes  et  s'engager  dans  le  sentier  qui 
conduit  au  gouffre  de  la  Fosse.  Elle 
marchait  d'un  air  égaré,  et  si  Mlle  Kretle 
n'était  plus  ici,  je  croirais  pouvoir  affir- 
mer... 


—  Nous  allons  le  savoir,  dit  Julia. 


Elle    s'élança  vers  la    chambre  de 
Kretle;  cette    chambre  était  vide;  ea 
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revanche,  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
galerie  extérieure  était  ouverte,  et  sans 
doute  la  malheureuse  enfant  s'était 
échappée  par  cette  voie. 

—  Kretle!...  ma  sœur!  s'écria  Julia 
éperdue. 

Piien  ne  répondit. 


Reber  accourut  à  son  tour. 


—  Kretle  !  s'écria- t-il  d'un  ton  oij  il 
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y  avait  plus  de  douleur  que  de  menace. 
Toujours  môme  silence. 

» 

—  Elle  est  partie  !  c'était  bien  elle  ! 
dit  Schmidt  ;  courons  au  gouffre,  c'est 
là  que  nous  la  retrouverons...  si  nous 
arrivons  à  temps. 


Et  il  s'enfuit  pendant  que  le  père  et  la 
sœur,  doutant  encore  de  la  possibilité 
d'une  catastrophe,  parcouraient  tous  les 
recoins  de  la  chambre.  Enfin,  un  petit 
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billet,  posé  sur  une  table,  frappa  les  yeux 
de  Julia;  il  contenait  ce  peu  de  mots, 
tout  griffonnés  et  à  peine  lisibles  ; 

«Adieu,  mon  père;  adieu,  ma  sœur... 
Pardonnez-moi,  tous  deux  !  » 


Le  cœur  paternel  de  Reber  se  réveilla 
dans  cette  nouvelle  et  terrible  épreuve. 


— Ma  fille  estperdue!  s'écria-t-il  avec 
un  accent  déchirant,  et  ce  sont  mes  in- 
jures, mes  violences  qui  l'on  poussée  à 
Il  'I 


^ 
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celte  extrémité!...  Kretle!  mon  enfanf 
bien-aimée,  reviens,  et  je  te  pardonne- 
rai tout,  et  je  t*aimerai  comme  autre - 
tois  ! 

—  Il  est  trop  tard,  mon  père,  dit  Ju- 
Jia;  mais  n'importe  l  courez  à  son  se- 
cours =..  On  dit  qu'elle  est  au  gouffre  de 
la  Fosse. 

Elle  ne  put  achever  et  tomba  sani 
connaissance. 

Reber  ne  s'en  aperçut  même  pas. 


LES  ÊHlGRAirrS*  i^ 

—  Oui,  oui,  au  gouffre  de  la  Fosse! 
répéta-t-il. 

Et  il  s'élança  hors  de  la  maison,  suivi 
d'Hermann,  qui,  malgré  son  insensibi- 
lité ordinaire ,  paraissait  vivement  ému^ 
Quant  au  juif,  il  avait  profité  du  premiei' 
moment  favorable  pour  s'esquiver  et  se 
sauver  chez  son  ami  Duclet.  Il  ne  res- 
tait donc  auprès  de  Julia  évanouie  que 
la  viefile  grand'mère  ;  mais  indifférente 
à  l'àfiliction  et  aux  désastres  de  sa  fa- 
mille, Mme  Dietrich  ramassait  les  pa- 
piers épars  sur  la  table  et  les  empilait 
dans  le  portefeuille  en  mannotèint  : 
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—  Les  scélérats!  ils  voulaient  me 
prendre  ma  dot!  mais  je  la  leur  ai  fait 
rendre...  je  ne  sais  comment.  Enfin,  la 
voilà  et  cette  fois  je  la  cacherai  si  Ijien  .. 
Ou  vais-je  la  cacher? 


Elle  sortit  en  grommelant  et  en  se 
heuj'tant  à  tous  les  meubles  selon  son 
habitude. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


n. 


L«  Gouffre  de  la  Fo«8e. 


Albert  Lovendal,  en  quittant  le  café 
au  il  avait  si  vertement  relevé  les  médi- 
sances d'IIermann,  laissa  son  cheTal  à 
l'auberge,  et  se  mit  à  remonter  précipi- 
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lamment  à  pied  la  rue  principale  du 
bourg.  Son  costume  élégant,  son  air 
distingué  attiraient  plus  d'un  curieux 
sur  les  portes;  on  le  saluait  sans  qu'il 
y  prît  garde,  et,  pendant  qu'il  passait, 
on  murmurait  en  souriant  : 


—  Voici  le  jeune  M.  Lovendal  qui  va 
chez  Reber...  Il  y  avait  longtemps  qu'il 
n'était  venu. 


Albert  se  dirigeait,  en  effet,  vers  k 
frtrme  de  Reber  ;  toutefois,  quand  il  en 
fut  proche,  il  s*arrêta  : 
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—  Que  vais-je  faire?  se  dit-il;  n'ai-je 
pas  donné  solennellement  ma  parole  à 
uion  père  que  je  ne  remettrais  jamais  le 
pied  dans  cette  maison?  Cependant  je 
je  ne  puis  être  insensible  aux  malheurs 
de  cette  famille  amie.  Si  les  informa- 
tions que  je  n'ai  cessé  de  prendre  ne  me 
trompent  pas  (et  les  propos  méchants 
d'Hermann  les  confirment  de  tous 
j)oints),  le  moment  de  la  crise  finale  est 
arrivé;  la  honte  et  la  ruine  des  Reber 
sont  déjà  publiques.^.  Noble  et  coura- 
geuse Julia  !  pauvre  Kretle  !  quel  sera 
votre  sort?  Et  ce  digne  homme,  si  loyal 
et   si    franc,    que    va-t-il    devenir?... 


Voyons,  j'ai  juré  de  ne  pas  retourner  à 
la  ferme,  d'étouffer  dans  mon  cœur  mou 
ai:jourpour  Julia  ..  je  n'entre  pas  chez 
Reber  et  je  m'efforce  d'oublier  cette 
charmante  fille;  mon  père  ne  saurait 
exiger  davantage...  mais  ce  serait  une 
lâicheté  d'abandonner  des  amis  dans 
leur  détresse.  Comment  donc  leur  venir 
en  aide  ?  Je  le  saurai  bientôt  peut-être* 
Une  explosion  est  imminente...  atten- 
dons; 


Il  s;^  glissa  dans  la  petite  vigne  qui 
dominait  la  ferme,  et  d'où  Ton  pouvait 
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yolr  tous  ceux  qui  entraient  dans  la 
xnaison   ou  qui   en   sortaient-  Depuis 
quelque  temps.  Albert  avait  occupé  plus 
d'une  fois  ce  poste,  et,  de  là,  il  s'était 
secrètement  enivré  de  la  vue  de  Julia, 
sans  croire  manquer  à  sa  parole. 


Ces  réflexions  d'Albert  Lovendal  ex- 
pliquent suffisamment  peut-être  sa  posi- 
tion envers  son  père  et  envers  la  famille 
du  fermier.  Albert  ne  se  livrait  pas  sans 
réserve  et  sans  combat  aux  entraîne- 
ments ce  sa  passion  pour  une  jeune 
fiUc  pauvre  et  de  condition  inférieure  h 
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la  sienne  -  Il  appartenait  bien  à  cette 
génération  actuelle  de  jeunes  gens  qui 
marchandent  volontiers  avec  leur  cœur 
et  sur  lesquels  la  froide  raison ,  le  soin 
de  leur  avenir,  ne  perdent  jamais  com- 
plètement leurs  droits  M.  Lovendal 
père,  homme  d'expérience,  avait  deviné 
cette  disposition  d'esprit,  et  s'était  em- 
pressé d'en  profiter.  Les  assiduités  de 
son  fils  à  la  ferme  lui  portaient  om- 
brage, car  elle  dérangeaient  les  plans 
ambitieux  qu'il  avait  conçus  à  l'égard  de 
cet  enfant  chéri;    mais  il  s'était  bien 

gardé  d'user  de  son  autorité,  de  donner 
des  ordres  qui  eussent  pu  être  mécon- 


i.< 
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nus.  II  s'était  contenté  de  faire  aver, 
douceur  des  représentations;  il  avait 
parlé  le  langage  de  la  sollicitude  pater- 
nelle. 


Profitant  habilement  d'une  indisposi- 
tion due  à  son  âge  et  à  sa  dévorante 
activité,  il  avait  laissé  croire  à  son  fils 
qu'il  était  malade  de  l'inquiétude  que 
lui  causaient  ces  assiduités  ;  il  avait  ainsi 
arraché  au  jeune  homme  la  promesse 
positive  de  ne  plus  retourner  chez  lle- 
Ler,  et  de  combattre  cet  amour  dispro- 
portionné pour  la  fille  du  fermier.  En 
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outre,  il  avait  pris  socrctement  d'autres 
précautions  dont  nous  connaîtrons  plus 
tard  le  résultat.  Malgré  tout  cela,  Albert 
était  vif  et  ardent  ;  sa  passion  grandis- 
sait par  l'obstacle,  et  nous  venons  de 
voir  que,  n'osant  ouvertement  enfrein- 
dre sa  promesse,  il  s'efforçait  de  l'éluder. 
Aussi ,  les  circonstances  aidant ,  les 
conseils  de  la  raison  et  la  parole  donnée 
pouvaient-ils  devenir  impuissants  à  con- 
tenir cette  nature  impétueuse;  il  ne  fal- 
lait qu'une  occasion  peut-être  pour  que 
l'équilibre  entre  la  passion  et  le  devoir 
iù.i  violemment  rompu. 
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Du  poste  où  il  s'était  établi,  le  jeune 
Lovendal  put  voir  successivement  arri- 
ver à  la  ferme,  d'abord  Sclimidt,  puis 
le  juif  Nathan,  puis  le  courtier  îlermann. 
Ce  que  venait  faire  le  juif,  Albert  ne  le 
savait  que  trop  ;  mais  Ilermann,  mais 
Sclimidt,  quel  intérêt  pouvait  les  appeler 
«hez  Reber  dans  ce  moment  de  crise? 


Il  y  réfléchissait  quand  une  fenêtre 
de  la  chambre  des  denaoiselles  Reber 
s^ouvrit  avec  précaution,  et  une  femme, 
enveloppée  d'une  mante,  parut  sur  la 
galerie  de  bois  qui  entonrait  la  maison. 


33  LES    ÉMiGR'NTS. 

Cette  femme  ne  pouvait  être  Julia, 
qu'Albert  venait  de  voir  dans  le  jardin 
en  compagnie  de  la  grand'mère,  mais 
la  distance  empêchait  de  distinguer  sa 
tournure  et  ses  traits.  Après  un  moment 
d'hésitation,  elle  tourna  rapidement 
Tangle  de  la  maison,  descendit  un  esca- 
lier, et  gagna  la  campagne,  sans  suivre 
aucun  chemin  frayé.  Elle  passa  si  près 
d'Albert  qu'il  reconnut  parfaitement 
Kretle,  en  dépit  des  soins  qu'elle  prenait 
pour  se  cacher*. 


Il  fut  frappé  tout  d'abord  de  la  dé- 
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marche  égarée  de  la  jeune  fille,  de  sa 
pâleur,  de  l'expression  sinistre  de  ses 
yeux,  et  il  eut  à  son  tour  un  pressenli- 
ment  de  la  vérité.  Après  quelques  se- 
condes  d'hésitation,  il  résolut  de  la 
suivre  ;  mais  Kretle  était  déjà  loin,  et, 
quand  il  voulut  sortir  de  sa  cachette,  il 
aperçut  Schmidt  qui ,  debout  au  milieu 
du  chemin,  à  quelque  distance,  semblait 
de  son  côté  observer  avec  une  grande 
attention  la  fugitive.  • 


Albert  éprouvait  une  extrême  répu- 
gnance à  se  montrer  si  près  de  la  ferme. 

Il  3 
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et  il  dut  se  blottir  de  nouveau  derrière 
un  massif  de  feuillage.  Heureusement 
Schmidt,  comme  nous  le  savons,  n'était 
pas  bien  sûr  d'avoir  reconnu  Kretle,  et 
il  ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  la  maison 
pour  éclaircir  ses  doutes.  Alors  Loven- 
dal  put  réaliser  son  dessein,  et  il  se  mit 
à  courir  dans  la  direction  prise  par  Mlle 
Reber.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  du 
motif  si  pressant  qui  le  poussait  vers 
elle;  mais  une  sorte  d'instinct  l'avertis- 
sait qu'il  devait  se  hâter,  et  les  soupçons 
évidents  de  Schmidt  l'avaient  confirmé 
dans  ses  prévisions. 
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Il  connaissait  parfaitement  le  pays,  et 
il  savait  qu'en  prenant  à  travers  champs 
il  arriverait  bien  avant  Kretle  à  cette 
partie  solitaire  des  montagnes  qu'elle 
semblait  vouloir  atteindre.  Elle  gravis- 
sait d'un  pas  rapide  une  hauteur  escar- 
pée, et  se  dirigeait  sans  retourner  la 
tête,  vers  un  bois  de  sapins  dont  le  noir 
feuillage  se  découpait  sur  le  ciel.  Il  ré- 
solut de  l'y  précéder,  et  il  attaqua  la 
pente  par  la  face  la  plus  ardue. 


Bien  que  les  montagnes  des  Vosges 
«oient,  pour  la  plupart,  cultivées  jus-. 


♦ 
^ 
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qu'au  sommet,  celle  ci  était  si  âpre,  si 
stérile  que  le  laboureur  avait  désespéré 
de  tirer  parti  de  ce  sol  ingrat  ;  elle  était 
donc  couverte  seulement  d'un  maigre 
gazon,  que  relevaient  çà  et  là  des  touffes 
de  genêts  et  de  fougères.  Lovendal 
ne  se  laissa  pas  décourager  par  les 
fatigues  de  cette  ascension.  S'aidant  des 
pieds  et  des  mains,  il  atteignit  bientôt 
la  forêt  de  sapins  et  acquit  la  certitude 
que,  suivant  ses  prévisions,  il  y  avait 
précédé  la  jeune  fille. 


-  Pendant  qu*il  reprenait  haleine,  il  la 
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vit  venir  elle-même;   elle   suivait  les 
nombreuses  sinuosités  de  la  route  à  tra- 
vers  le  bois,  et  passait  comme  une  ombre 
devant  les  troncs  raboteux  des  arbres 
toujours  verts.  Une  profonde  solitude 
l'environnait;    on   n'entendait  que    le 
murmure  lointain  d'une  chute  d'eau, 
murmure  si  faible  qu'il  permettait  de 
distinguer  le  craquement  des  branches 
sèches  sous  ses  pieds.  Ne  se  croyant 
plus  en  danger  d'être  observée  ou  pour- 
suivie dans  cet  endroit  désert,  elle  avait 
ralenti  son  pas  et  écarté  le  manteau  qui 
lui  couvrait  une  partie  du  visage.  Elle 
«^avançait  maintenant  avec  lenteur,  d'un 
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air  irrésolu,  parfois  même  elle  semblait 
vouloir  revenir  en  arrière  ;  mais  bientôt 
elle  se  remettait  en  marche,  et  des  lar- 
mes silencieuses  coulaient  sur  ses  joues. 


La  plupart  de  ces  détails  échappèrent 
à  Lovendal,  mais  il  n*en  persista  pas 
moins  dans  son  projet  d'aborder  la 
jeune  fille.  Craignant  de  l'effrayer  en 
se  montrant  à  l'improviste,  il  agita  le 
feuillage  d'un  arbuste  voisin  pour  attirer 
«on  attention  ;  comme  elle  allait  passer 
sans  même  relever  la  tête ,  il  dit  avec 
douceur  : 


LES  ÉMIGRANIS.  ^^ 


—  Krctle!  mademoiselle  Reberl  où 
donc  allez-vous  ainsi?  Ne  craignez-vous 
pas  les  mauvaises  rencontres  dans  ces 
lieux  écartés  ? 

Kretle  tressaillit  comme  une  biche 
effarouchée.  Dès  qu  elle  eut  envisagé 
Albert,  sa  frayeur  devint  plus  marquée 
encore  ;  ses  yeux  se  séchèrent  subite- 
ment  et  parurent  s'enflammer  ;  elle 
étendit  le  bras,  comme  pour  repousser 
une  sinistre  apparition. 

-  Vous!  vous  ici?  dit-elle  d'une  voix 
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altérée,  qu'attendez-vous  de  moi?  Ne 
m'avez- vous  pas  assez  fait  de  mal?...  Ne 
m'approchez  pas ,  ne  me  parlez  pas,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  meure  sous 
vos  yeux! 


Elle  tremblait  en  effet  et   semblait 
prèi  de  tomber  en  faiblesse. 


—  Est-ce  ainsi  que  vous  recevez  un 
ami?  dit  Albert  avec  étonnement;  reve- 
nea  à  vous,  mademoiselle...  Ne  me  re- 
connaissez-vous pas?  Vous  voyant  de 
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loin  vous  engager  seule  dans  ce  canton 
solitaire,  j*ai  voulu  vous  protéger,  vous 
offrir  mes  services... 


—Je  n*ai  pas  besoin  de  vos  services, 
de  votre  protection;  laissez-moi...  Ne 
viendriez-vous  pas  plutôt  insulter  à  une 
infortune  qui  est  votre  ouvrage?  Eh 
bien!  vous  devez  être  content...  Mainte- 
nant, partez,  et  laissez  s'accomplir  ce 
qui  est  inévitable. 

L'étonnement  réel  ou  simulé  d'Albert 
ne  diminuait  pas. 
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—  Sur  ma  foi ,  mademoiselle ,  reprit 
Lovendal,  j'essaye  vainement  de  vous 
comprendre.  Un  événement  quej'ignore 
aura  exalté  votre  imagination ,  troublé 
votre  intelligence.  Voyons,  Kretle,  je 
vous  en  supplie,  reprenez  vos  sens...  Je 
ne  vous  ai  jamais  offensée.  Au  temps  où 
j'avais  le  bonhenr  de  fréquenter  votre 
maison,  vous  étiez  bonne  pour  moi; 
vous  consentiez  à  intercéder  en  ma  fa- 
veur auprès  de  Julia  dont  la  froide  rai- 
son décourageait  souvent  ma  tendresse. 


—  Osez-vous  invoquer  de  pareils  sou- 
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yenirs?  interrompit  Kretle  d'un  ton  fa- 
rouche. Ne  rougissez-vous  pas  d'avoir 
tenté  de  vous  servir  de  moi  pour  abuser 
ma  généreuse  sœur?  Vous  n'aimiex 
personne,  et  vous  l'aviez  bien  prouvé 
en  cessant  vos  visites,  du  jour  où  nous 
sommes  tombés  dans  l'affliction. 

Lovendal  crut  enfin  deviner  la  cause 
de  cette  colère  qui  se  déchaînait  contre 
lui. 

-  Kretle,  dit-il,  je  vous  en  prie^  ne 
m'accablez  pas.  Si  je  me  suis  abstenu 
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de  venir  à  la  ferme  ces  derniers 
temps,  il  faut  m'en  plaindre,  car  j'ai  di^ 
obéir  à  une  volonté  sacrée. 


—  Oh!  les  excuses  ne  vous  manque- 
ront pas,  et  vous  n'aurez  garde  d'allé- 
guer la  véritable...  Mais,  poursuivit  Mlle 
Reber  d'un  ton  plus  doux,  à  quoi  bon 
des  reproches  maintenant?  Je  ne  dois 
plus  avoir  de  colère  et  de  fiel  dans  le 
cœur.  Albert,  vous  avez  été  cruel  envers 
ma  sœur,  envers  moi;  cependant  je  peux 
encore  vous  pardonner,  si  vous  voulez 
au  moins  me  promettre  de  respecter  ma 
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pauvre  Julia.  Donnez-moi  votre  parole 
que  vous  ne  profiterez  pas  des  circon- 
stances funestes  dans  lesquelles  va  se 
trouver  ma  famille  pour  tendre  quelque 
piège  à  ma  sœur  bien-aimée...  Une 
victime  ne  doit-elle  pas  vous  suffire? 

—  Une  victime!...  un  piège!...  que 
voulez-vous  dire?  Vous  me  parlez  par 
énigmes,  Kretle,  et  je  n'ai  pas  mérité 
ces  outrageants  soupçons. 

—  Vous  vous  croyez  donc  bien  sûr 
de  posséder  seul  votre  abominable  se- 
cret? Soit!  qu'il  demeure  enseveli  dans 
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l'oubli;  ce  ne  sera  pas  moi  qui  le 
révélerai  désormais.  Seulement,  je  vous 
en  conjure ,  ne  cherchez  plus  k  revoir 
ma  sœur,  à  troubler  son  repos  ;  ce  serait 
odieux,  ce  serait  infâme,  après  ce  qui 
s'est  passé...  Et  tenez,  ajouta-t-elle  avec 
une  exaltation  fiévreuse  qui  ressemblait 
à  de  la  folie,  quand  ce  devrait  être  ma 
dernière  parole ,  je  vous  dirai  tout  : 
votre  crime  est  d'autant  plus  lâche  que 
je  vous  aimais,  moi  aussi,  et  que,  par 
dévouement  pour  Julia...  Mais,  c'est 
assez;  adieu,  adieu  Albert;  vous  ne  me 
reverrez  plus,  et  puisse  Dieu  vous 
donner  le  repentir  ! 
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En  même  temps  elle  s'enfuit,  et  se 
perdit  bientôt  dans  les  sombres  détours  ^ 
du  bois. 

Ces  dernières  paroles  avaient  boule- 
versé Albert.  Tel  était  le  désordre  de  ses 
idées  que  quelques  instants  se  passèrent 
avant  qu'il  recouvrât  sa  présence  d'es- 
prit. 

—  Mais,  pensa-t-il  tout  à  coup,  pour 
que  cette  malheureuse  enfant  ait  risqué 
un  pareil  aveu,  il  faut  qu'elle  soit  résoS 
lue  à  mourir! 
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Ce  soupçon  devint  bientôt  pour  lui 
une  certitude  et  il  se  mit  à  courir  dans 
le  sentier  en  criant  de  toute  sa  force  : 

—  Kretlel   chère   Kretle!    où    êtes- 

TOUS  ? 

On  ne  répondit  pas;  seulement  des 
clameurs  lointaines  s'élevèrent  à  l'en- 
trée du  bois>  dans  une  direction  oppo- 
sée à  celle  qu'avait  dû  prendre  la  jeune 
fille;  aussi  Albert  ne  s'en  inquiéta-t-il 
pas.  Devinant  le  prix  de  chaque  minute, 
il  cessa  d'appeler,  perça  droit  à  travers 


le  taillis,  et  se  dirigea  vers  Tendroit  sau- 
vage qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
gouffre  de  la  Fosse. 


Ce  lieu  avait  un  aspect  tout  à  fait  eu 
harmonie  avec  le  drame  lugubre  dont  il 
semblait  destiné  à  devenir  le  théâtre. 
C'était  un  bassin  circulaire  de  rochers 
abrupts,  ombragé  de  sapins  et  de  mé- 
lèzes. Au  centre  se  trouvait  un  petit  lac 
où  venaient  se  réunir  les  eaux  de  plu- 
sieurs sources  voisines;  ces  eaux  for- 
maient le  ruisseau  qui  vivifiait  la  vallée 

de  l'Arche.  Leur  limpidité  extrême  pér- 
il 4*^ 
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mettait  de  voir  les  truites  s'ébattre  au 
iond  sur  le  gravier,  et  elles  circulaient 
au  milieu  de  touffes  de  cresson,  de 
menthe  et  de  bécabunga.  Le  lac  avait 
une  teinte  noire  très-prononcée ,  soit  à 
cause  de  sa  profondeur,  soit  à  cause  de 
l'ombre  épaisse  que  les  arbres  et  les 
rochers  projetaient  à  sa  surface.  Du 
reste,  sur  divers  points  de  cette  nappe 
d'eau  glaciale,  des  tournoiements  et  des 
remous  témoignaient  d'une  agitation  in- 
térieure. La  tradition  locale  voulait  en 
effet  que  les  eaux,  avant  de  s'épancher 
hors  du  bassin,  fussent  attirées  dans  des 
gouffres  effrayants  par  une  force  contre 
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laquelle  Tart  du  nageur  le  plus  habile 
eût  été  impuissant,  et  c'était  à  cette  cir- 
constance sans  doute  que  le  lac  devait 
son  nom. 


Rien  de  mélancolique  comme  cette 
espèce  de  cirque  où  le  soleil  lançait 
seulement  quelques  rayons  quand  il 
était  arrivé  au  milieu  de  sa  course  :  au- 
cun chant  d'oiseau  n'égayait  sa  soKtude, 
aucun  souffle  n'agitait  les  cimes  pyrami- 
dales des  arbres  environnants  ;  on  n'en- 
tendait d'autre  bruit  que  le  murmure 
faible  et  lointain  de  la  cascade  dont 
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nous  avons  parlé  déjà,  et  ce  murmure 
avait  un  caractère  de  tristesse  indéfinis- 
sable. 

Albert  promena  un  regard  d'angoisse 
autour  de  lui,  mais  il  n'aperçut  pas  la 
personne  qu'il  cherchait;  il  appela,  l'écho 
lui  renvoya  ses  appels  avec  une  sorte 
de  moquerie.  En  revanche,  les  clameurs 
qu'il  avait  entendues  déjà,  retentirent 
de  nouveau  derrière  lui,  et  elles  parais- 
saient se  rapprocher  ;  sans  doute 
d'autres  personnes  avaient  deviné  les 
sinistres  projets  de  Kretle  et  accouraient 
au  secours. 
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Cependant  la  jeune  fille  ne  pouvait 
être  éloignée,  et  son  obstination  à  se 
cacher,  à  ne  pas  répondre,  était  du  plus 
mauvais  augure.  Enfin  Albert  aperçut 
une  forme  humaine  de  Tautre  côté  du 
lac,  sur  un  rocher  dont  la  base  plon- 
geait dans  Jeau.  Ce  rocher ,  de  couleur 
noirâtre ,  présentait  vers  le  tiers  de  sa 
hauteur,[une  sorte  de  petite  plate-forme 
qui  surplombait;  les  gens  du  pays  l'ap- 
pelaient la  Chaire  à  prêcher,  en  raison 
de  sa  ressemblance  avec  l'objet  dont 
ils  lui  avaient  donné  le  nom.  C'était 
Kretle,  en  effet ,  qui  se  trouvait  sur 
cette   saillie,   à    laquelle    on  arrivait 
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par  un  sentier  tournant  fréquenté  des 
enfants  du  voisinage  ;  elle  était  à  genoux 
et  priait. 

En  la  reconnaissant,  Albert  tendit  les 
bras  vers  elle  et  l'appela  de  nouveau 
avec  énergie  ;  elle  ne  lui  accordait  au- 
cun signe  d'attention.  Lovendal  eût 
donné  tout  au  monde  pour  se  trouver 
près  d'elle;  mais,  sans  aucun  doute, 
pendant  qu'il  ferait  le  tour  du  lac  pour 
gagner  la  Chaire  à  prêcher,  la  jeune  fille 
alarmée  se  hâterait  d'exécuter  le  projet 
qui  l'amenait  dans  ce  désert.  Il  demeura 
donc  en  place,  surveillant  chaque  mou- 
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vement  de  Kretle  et  lui  adressant  les 
plus  ardentes  supplications. 

Sa  prière  finie,  Kretle  se  leva ,  et  elle 
demeura  immobile.  Albert  crut  qu'elle 
hésitait  au  moment  d'accomplir  son 
terrible  sacrifice. 

—  Kretle,  s'écria-t-il  d'une  Toix  qui 
devait  aisément  parvenir  jusqu'à  elle, 
songez  à  votre  sœur,  songez  à  votre 
père,  songez  à  Dieu  i 

La  jeune  fille  le  regarda,  et  pour  toute 


réponse  secoua  la  lôte  avec  tristesse; 
puis  elle  fit  un  signe  de  croix,  ramena 
chastement  ses  vêtements  autour  de 
son  corps,  et  se  lança  au  plus  profond 
'iu  lac. 

Gomme  l'eau  tumultueuse  se  refer- 
mait sur  elle,  des  cris  de  terreur  parti- 
rent de  Tenceinte  même  du  bassin  ;  on 
avait  vu  l'accidenl;  plusieurs  personnes 
accouraient  hors  d'haleine.  Mais  Albert 
ne  s'inquiéta  pas  d'elles  ;  l'œil  fixé  sur 
la  place  où  la  pauvre  Kretle  venait  de 
disparaître,  il  se  précipita  dans  le  lac  à 
son  tour. 
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Il  était  bon  nageur,  et  l'imminence 
du  danger  lui  donnait  une  vigueur  nou- 
velle. Ses  vêtements  l'embarrassaient, 
et  la  fraîcheur  de  l'eau  lui  glaçait  le 
sang;  mais  rien  ne  put  le  décourager» 
et,  arrivé  à  la  place  fatale,  il  plongea 
résolument.  La  Providence  favorisa 
ses  efforts;  bientôt  sa  main  rencontra 
Kretle.  Il  la  saisit  avec  une  vivacité  con- 
vulsive,  et,  la  serrant  contre  sa  poitrine, 
tandis  ^qu'il  nageait  de  l'autre  bras,  il 
finit  par  la  ramener  à  la  surface. 


Aussitôt  qu'ils  se  montrèrent  l'un  et 
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l'autre  au-dessus  des  flots,  les  personnes 
qui  venaient  de  s'arrêter  sur  le  bord  du 
bassin  leur  adressèrent  la  parole  tous 
à  la  fois  ;  c'était  Reber,  Schmidt  et  le 
courtier  Hermann,  comme  on  Ta  deviné 
sans  doute.  Par  malheur,  aucun  d'eux 
ne  savait  nager,  et  ils  ne  pouvaient  être 
d'aucun  secours.  Le  pauvre  père,  à 
moitié  fou  de  terreur,  s'agitait  sur  le 
rivage,  sans  s'apercevoir  qu'il  avait  les 
pieds  dans  l'eau,  et  criait  à  Lovendal 
qu'il  avait  reconnu  : 


—  Courage!  monsieur  Albert;  tenez- 


•      i 
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la  ferme!.,  sauvez-la!.,  c'est  mon  enfant 
chérie,  malgré  ses  torts;  et  si  je  venais 
à  la  perdre,  j'aurais  des  regrets  éter- 
nels... courage!  et  que  la  bénédiction 
d*un  honnête  homme  retombe  sur 
vous! 


De  son  côté,  Schmidt,  penché  sur 
l'eau,  suivait  avec  une  ardente  sollici- 
tude chaque  mouvement  d'Albert. 

—  A  gauche,  prenez  à  gauche,  mon- 
sieur Lovendal ,  cria-t-il  avoc  angoisse  ; 
évitez  le  gouffre  qui  se  trouve  sur  votre 


60  LES  ÉUiar.AMTS. 

droite,  à  deux  pas  de  vous...  Si  voua 
vous  laissez  entraîner  par  le  tourbillon» 
vous  êtes  perdu! 


Ces  recommandations  furent  inutiles; 
l'eau  qui  bruissait  aux  oreilles  d'Albert 
l'empêchait  de  les  entendre;  d'ailleurs, 
la  fatigue,  le  froid,  la  suffocation  nui- 
saient déjà  à  la  nette  perception  de  ses 
facultés.  Au  lieu  de  suivre  la  direction 
indiquée  par  Schmidt,  il  nagea  machi- 
nalement vers  l'endroit  dangereux. 
Tout  à  coup  il  se  sentit  attiré  vers  le 

fond  par  une   force   inconnue,  mais 
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puissante,  irrési:vtible;  le  gouffi'e  ravait 
saisi. 

Le  brave  jeune  homme  en  acquérant 
cette  certitude  se  roidit  pour  dominer 
cette  attraction  fatale  ;  mais  ses  mouve- 
ments convulsifs,  mal  combinés,  étaient 
insuffisants,  et  peut-être,  comme  on  le 
disait,  aucun  nageur  n'eùt-il  pu  réussir 
dans  cette  tâche.  Quoi  qu'il  en  fût,  les 
forces  d'Albert  s'épuisèrent  rapidement; 
il  sentit  l'influence  ennemie  devenir  la 
plus  forte.  Pris  de  vertige,  il  s'agita  en- 
core un  peu,  sans  lâcher  son  fardeau,  et 
'enfonça  dans  l'abîme. 
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Cependant,  avant  de  disparaître,  il 
poussa  un  cri  suprême  qui  retentit  au 
loin,  un  de  c%s  cris  d'un  caractère  si 
poignant,  si  terrible,  qu'on  ne  saurait 
les  oublier  quand  on  les  a  entendus  une 
fois.  Une  clameur  à  peine  moins  ef- 
frayante partit  des  bords  du  lac. 


—  Je  m* en  doutais,  dit  Schmidt  avec 
désespoir;  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  leur 
âme! 


Ma  fille,  ma  pauvre  fille  î  criait 


•^. 
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Reber  en  se  tordant  les  mains  ;  et  c'est 
moi,  par  ma  brutalité,  par  mon  injus- 
tice, qui  suis  cause  de  ce  malheur  l 
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m. 


L*;  Gouffre  do  la  Fosse  (Suite). 

Hermann  lui-même  semblait  anéanti; 
il  détournait  la  tête  pour  ne  pas  voir  la 
sombre  nappe  d'eau  qui  se  refermait 
comme  un  linceul  sur  ces  deux  beaux 
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jeunes  gens  tout  à  l'heure  encore  pleins 
de  vie  et  de  santé. 


Malgré  sa  douleur  et  son  effroi , 
Schmidt  continuait  d'observer  la  surface 
du  lac.  Nous  avons  dit  que  l'eau,  d'une 
transparence  merveilleuse ,  permettait 
de  distinguer  les  objets  à  une  grande 
profondeur;  tout  à  coup  le  maître  d'é- 
cole crut  apercevoir  quelque  chose 
qui  s'agitait  entre  deux  eaux,  à  une 
dizaine  de  pas  du  bord.  C'étaient  sans 
doute  les  noyés  qui  avaient  été  portés  là 
par  un  courant  inférieur,  ou  rejetés. 


comme  il  arrive  souvent,  par  un  caprice 
du  gouffre.  Schmidt  ne  perdit  pas  sa 
présence  d'esprit. 


—  Formons  la  chaîne  !  s*écria-t-il  avec 
impétuosité.  Monsieur  Hermann,  mon- 
sieur Reber ,  donnez-vous  la  main  bien 
rite...  il  nous  reste  encore  cette  chance 
de  les  sauver! 

Ni  Hermann  ni  Reber  ne  compre- 
naient sa  pensée;  Schmidt  se  hâta  de  la 
leur  expliquer  par  une  pantomime  ex- 
pressive. Le  courtier  dut  s'accrocher 
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d'une  main  à  une  longue  branche  de 
saule  qui  pendait  sur  le  rivage;  il  tendit 
l'autre  main  à  Reber,  qui,  plongé  dans 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  tenait  à  so  n 
tour  la  main  de  Schmidt.  Celui-ci  avait 
le  poste  le  plus  périlleux  :  il  était  chargé 
de  saisir  les  noyés  pour  les  ramener  sur 
le  rivage.  Quelques  secondes  avaient 
suffi  pour  terminer  ces  dispositions. 


Cependant  le  maître  d'école ,  qui 
n'avait  plus  maintenant  que  la  tête  hors 
de  l'eau,  demeurait  immobile,  et  son 
regard  semblait  sonder  la  profondeur 


■•^"i* 
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de  l'abîme.  Les  malheureux  jeunes  gens 
ne  se  trouvaient-ils  donc  plus  à  portée? 
avaient-ils  été  entraînés  par  un  nouveau 
caprice  des  courants  et  des  tourbillons? 
Personne  n'osait  interroger  Schmidt, 
quand  il  plongea  subitement.  La  chaîne 
se  tendit  de  manière  à  faire  craquer  les 
membres  de  ceux  qui  la  formaient  :  puis 
l'effort  devint  plus  lent,  plus  régulier. 
Enfin  la  tête  du  jeune  homme  reparut 
au-dessus  des  flots,  et  Ton  peut  voir  qu'il 
traînait  à  sa  suite  deux  corps  étroite- 
ment enlacés. 


rage 


Il  les  tient  murmura  Reber;  cou- 
f 
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Lui-même  ne  s'épargna  pas  ;  il  se  fût 
laissé  écarteler  plutôt  que  de  lâcher 
prise.  Bientôt  tous,  suspendus  l'un  à 
l'autre,  sortirent  de  Teau  comme  une 
grappe  humaine  et  se  trouvèrent  en 
sûreté  sur  la  rive  du  lac.  Kretle  et  Albert 
étaient  complètement  inanimés.  Schmidt 
tomba  épuisé  sur  le  rocher  dans  un 
état  peu  différent. 


En  ce  moment  de  nouveaux  person- 
nages apparaissaient  sur  la  lisière  du 
bois  et  accouraient  au  secours;  au 
milieu  d'eux  était  une  jeune  fiUe  haie- 
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tante,  les  vêtements  en  désordre,  qui 
criait  avec  un  accent  déchirant  : 


—  Mon  père!...  ma  pauvre  sœur! 


-  Julia,  à  peine  revenue  de  son  éva- 
nouissement, avait  voulu  se  rendre  à 
son  tour  au  gouffre  de  la  Fosse,  et  elle 
s'était  fait  accompagner  de  tous  les  gens 
de  la  ferme,  de  toutes  les  personnes 
qu'elle  avait  trouvées  sur  son  chemin. 
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Une  heure  plus  tard,  les  personnages 
principaux  de  la  scène  terrible  que  nous 
venons  d'esquisser  étaient  réunis  dans 
une  grande  pièce  parquetée  et  lambrissée 
en  planches  de  sapin.  On  y  entendait 
un  bruit  sourd,  continuel ,  le  gronde- 
ment d'une  cascade,  un  grincement  de 
roues,  et  surtout  un  fracas  de  puissantes 
machines  qui  parfois  ébranlaient  le 
bâtiment.  On  se  trouvait,  en  effet,  dans 
une  scierie  mécanique,  située  à  deux  ou 
trois  cents  pas  du  gouffre ,  au  bord  du 
ruisseau  dont  le  courant  servait  de  mo. 
teur  à  l'usine.  Il  n'existait  pas  d  habi- 
tation plus  proche,  et  l'on  y  avait  trans- 
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porté  Kretle  et  Lovendal,  dont  l'état 
dangereux  réclamait  des  soins  immé- 
diats. 


Chacun  d'eux  avait  été  déposé  sur  un 
lit,  qu'entouraient  d'épais  rideaux  de 
serge.  Le  médecin  de  l'Arche,  mandé 
en  toute  hâte,  allait  incessamment  de 
l'un  à  l'autre  malade  et  leur  prodiguait 
les  secours  de  son  art.  Julia  et  les  fem- 
mes de  la  maison  s'empressaient  autour 
de  Kretle ,  tandis  que  Reber  et  Schmidt, 
tout  grelottants  et  les  vêtements  mouil- 
lés, s'occupaient  de  Lovendal.  Quant  à 
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Hennann,  quoi  qu'il  fût  seulement  entré 
dans  l'eau  jusqu'à  mi- jambes,  il  se  te- 
nait obstinément  près  d'un  grand  poêle 
'de  fonte  qu'on  venait  d'allumer  et  dont 
le  ronflement  commençait  à  dominer  le 
bruit  des  machines. 


Kretle  avait  repris  connaissance,  mais 
il  avait  fallu  recourir  à  la  saignée,  et  le 
front  soucieux  du  docteur  annonçait 
qu'il  n'élait  pas  sans  inquiétudes  à  son 
égard.  En  revanche,  Albert  se  remit 
promptement  de  cette  effroyable  se- 
cousse. Revenu  de  son  évanouissement, 


il  prit  un  cordial  et  voulut  retourner 
chez  son  père  avant  que  la  nouvelle  de 
Paccident,  amplifiée  selon  l'usage,  eût 
pu  parvenir  jusqu'au  manufacturier.  Il 
envoya  donc  chercher  son  cheval  à  l'au- 
berge de  l'Arche,  et  revêtu  d'habits 
d'emprunt,  car  les  siens  n'avaient  pas  eu 
le  temps  de  sécher,  il  fit  ses  dispositions 
de  départ.  En  prenant  congé,  il  remer- 
cia ceux  qui  l'avaient  assisté  dans  le 
danger  auquel  il  venait  d'échapper  si 
miraculeusement. 


Ses  remerciements  furent  polis,  niais 
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froids  à  l'égard  d'Hermann:  celui-ci, 
du  reste,  se  montrait  embarrassé,  con- 
traint, et  paraissait  avoir  cédé  plutôt  à 
l'entraînement  des  circonstances  qu'à 
un  intérêt  réel  pour  la  famille  Reber. 
Le  fermier  ne  voulut  même  pas  écouter 
ses  expressions  de  reconnaissance. 


—  Ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur 
Albert,  dit-il  en  lui  secouant  la  main 
vigoureusement;  vous  êtes  un  vaillant 
garçon,  quoique  vous  nous  ayez  beau- 
coup négligé  dans  ces  derniers  temps; 
et  c'est  un  grand  bonheur  que  Dieu 
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VOUS  ait  placé  aujourd'hui  sur  le  che- 
min de  ma  malheureuse  fille.  Si  donc 
vous  tenez  absolument  à  remercier  quel- 
qu'un, remerciez  cet  excellent  Schmidt 
qui  a  tout  mené  dans  cette  affaire,  car 
moi,je  l'avoue,  j'avais  perdu  la  tête.  C'est 
Schmidt  qui  a  eu  l'idée  de  cette  chaîne 
au  moyen  de  laquelle  nous  avons  pu 
vous  tirer  du  gouffre;  c'est  lui  qui  est 
entré  dans  l'eau  et  s'y  est  enfoncé  si 
profondément  que  je  l'ai  cru,  ma  foi! 
noyé  lui-même.  Aussi  sera-ce  désormais 
entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort,  n'est- 
ce  pas,  Schmidt? 
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Le  maître  d'école,  dont  les  vêtements 
ruisselaient  d'eau  sans  qu'il  parût  s'en 
apercevoir,  balbutia  timidement  quel- 
ques paroles  vagues. 


—  Je  ne  prétends  décliner  aucune  de 
mes  obligations  envers  M.  Schmidt, 
dit  Albert  en  serrant  à  son  tour  avec 

cordialité  la  main  du  pauvre  garçon; 
il  me  considérera  désonnais  comme 
son  ami,  je  l'espère. 

—  Vous  me  comblez,  monsieur  Al- 
bert, répliqua  Schmidt  avec  embarras; 
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ma  conduite  est  simple  et  naturelle  ;  je 

♦ 
ne  courais  personnellement  aucun  dan- 
ger. Vous,  au  contraire,  vous  vous  êtes 
précipité  dans  le  lac  avec  une  aveugle 
témérité,  et  vous  avez  failli  la  payer 
cher. 


—  Il  a  raison,  s'écria  Reber.  Sans 

vouloir  diminuer  en  rien  sa  part  de 

dévouement,  c'est  à  vous  d'abord   et 

surtout,  monsieur  Lovendal,  que  nous 

devons     notre    reconnaissance...    Eh 

bien  1  Julia,  poursuivit-il  en  s'adressant 

à  sa  fille  aînée  qui  se  tenait  auprès  du 

lit    de  Kretle,    M.  Albert  nous  quitto 
u  f 


83  LBS  £HiGR&n-r$. 

irauras-tu  pas  un  mot  de  reconnaùi- 
sance  pour  lui? 


Jiilia  s'approcha  toute  rouge  et  con- 
fuse. 

—  Monsieur  Albert,  dit-elle,  ne  sau- 
rait douter  des  sentiments  qui  m'ani- 
ment. Personne  plus  que  moi  n*admire 
son  courage,  sa  générosité;  personne 
n'éprouve  une  plus  vive  et  plus  pro- 
fonde gratitude... 

Le  ton  réservé  de  la  jeune  filie  cho- 


qua  le  fermier,  qui  était  extrême  en 
tout,  selon  Tusage  des  natures  pas- 
«ionnées. 


—  Morbleu!  s'écria-t-il,  est-ce  ainsi 
que  tu  parles  à  ce  brave  jeune  homme 
qui  vient  de  sauver  la  vie  de  ta  sœur, 
qui  m'a  épargné  à  moi-môme  des  re-  . 
grets  éternels?  Embrasse-le  plutôt... 
Allons!  pas  de  simagrées;  tu  lui  doi« 
bien  cela,  que  diable! 


Julia,  pour  obéir  à  son  père,  avan<î;ait 
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lajoueavecun  redoublement  de  con- 
fusion, quand  un  cri  perçant  partit  der- 
ière  elle. 


Dans  récartement  des  rideaux  du  lit 
apparaissaient  la  tête  et  le  bras  nu  de  Kre- 
tle;  un  bras  blanc  et  potelé,  encore  en- 
veloppé de  bandages  sanglants,  une  tête 
pâle,  dont  les  cheveux  blonds  et  flot^ 
tants  semblaient  noirs  à  cause  de  l'eau 
dont  ils  étaient  encore  imprégnés. 


—  Non,  non,  ma  sœur,  s'écria  la  ma- 
lade avec  énergie,  ne  l'embrasse  pas. 
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je  t'en  conjure;  ne  le  touche  pas,  ne  le 
regarde  pas;  chasse- le  plutôt  de  ton 
cœur  et  oublie  jusqu'à  son  nom...  Je 
n'aurai  pas  à  lui  rendre  grâce  de  ses 
prétendus  services  ;  que  ne  me  laissait- 
il  mourir?  Mais  il  a  voulu  prolonger 
mon  supplice,  lui  qui  déjà  m'avait  con- 
damnée  à  être  une  vile  et  misérable 
créature. 


Tous  les  assistants  restèrent  frappés 
de  stupeur  à  cette  révélation  inatten: 
due.  Julia  seule  était  trop  douloureuse- 
ment blessée  au  cœur  pour  ne  pas  se 
départir  de  sa  réserve  ordinaire. 


W  L«S   ÉVICRANrS. 

—  Ma  sœur,  s'écria-t-elle .  n'est-ce 
pas  la  fièvre  qui  te  fait  délirer?  Serait- 
ce  lui  qui  aurait  été  assez  lâche... 

—  C'est  lui,  répondit  Kretle  d'une 
Yoix  distincte. 

Et  voyant  Julia  chanceler  : 

—  Pardonne-moi,  poursuivit-elle;  je 
voulais  emporter  avec  moi  cet  affreux 
secret  que  ni  tes  prières  ni  les  ordres  de 
mon  père  n'avaient  pu  m'arracher.  Je 
savais  combien  le  coup  serait  poignant, 
et  j'avais    désiré  te  l'épargner;   mais 
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ta  vive  reconnaissance  pour  ce  soi-di- 
sant bienfait... 


Elle  ne  put  achever  et  retomba  mou- 
rante sur  son  lit;  le  docteur  courut  à 
elle. 


—  Tu  as  raison,  Kretle,  reprit  l'aînée 
des  demoiselles  Reber  en  enveloppant 
Lovendal  d'un  regard  de  mépris;  la 
reconnaissance  aurait  pu  avoir  des  dan- 
gers qui  ne  sont  plus  à  craindre  main- 
tenant. 
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Albert,  d'abord  anéanti  par  cette 
grave  accusation,  se  ranima  devant  la 
réprobation  de  Julia. 


—  Mademoiselle,  dit-il  avec  énergie, 
il  y  a  là-dessous  une  fatale  méprise.  Je 
suis  prêt  à  jurer  sur  mon  honneur... 


—  Silence,  tous!  interrompit  le  mé- 
decin à  voix  basse  d'un  ton  d'autorité  ; 
uae  crise  se  déclare,  et  la  moindre 
éiuotion  peut  tuer  la  malade.  ■ 
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Il  revint  auprès  de  Kretle  qui  pous- 
sait des  gémissements  étouffés. 

Albert,  hors  de  lui,  voulait  encore 
protester,  mais  Reber  le  saisit  d'une 
main  de  fer  et  l'entraîna  dans  la  cour 
de  l'usine  où  le  cheval  était  déjà  tout 
sellé. 


—  Partez,,  Monsieur,  partez  vite,  dit 

le  fermier;  je  ne  veux  pas  de  scène  en 

ce  moment;  mais  nous  nous  reverrons 

bientôt,  vous  pouvez  y  compter...  Vous 

êtes  bien  heureux  qu'une  apparence  de 
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dévouement  vous  mette  aujourd'hui  à 
l'abri  de  ma  colère,  car,  foi  de  chré- 
tien! je  vous  tuerais! 


—  Monsieur  Reber,  messieurs,  reprit 
Albert  en  s' adressant  au  fermier  en 
même  temps  qu'à  Schmidt  et  à  Her- 
mann  qui  l'avaient  suivi,  je  prends  le 
ciel  à  témoin... 


—  C'est  inutile...  partez. 


Albert  sentit  qu'il  n'obtiendrait  rien 


n 
decesesprUsirritéset  prévenus;  il  se 

tut  et  se  mit  en  selle. 


_  Monsieur  Reber,  dit-il  au  moment 
,1e  quittcrVusine.jene  vous  demande 

qu'une  chose,  c'est  d'ajourner  votre  ju- 
gement jusqu'à  ce  que  vous  aye^  pris 
de  nouvelles  informations;  vous  recon- 
naître, alors  votre  erreur,  et  vous  la 
regretterez,  j'en  suis  sur. 

11  piqua  son  cheval  et  s'éloigna.  Ke- 
ber  et  Schraidt  étaient  pensifs;  évidem- 
ment les  protestotions^ du  jeune  homme 
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avaient  produit  sur  eux  une  certaine 
impression. 


—  Bah!  tout  mauvais  cas  est  niable, 
dit  Hermann  en  ricanant;  en  pareil  cas, 
il  est  d'usage  de  faire  tous  les  serments 
possibles.  Eh  bien!  voyez,  ajouta-t-il 
avec  ironie,  je  ne  me  serais  pas  attendu 
à  de  semblables  découvertes.  Ma  foi! 
la  vie  est  une  singulière  chose! 


Reber  et  le  maître  d'école,  absorbés 
dans  leurs  réflexions,  ne  songé i^ent  pas 
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à  relever  ces  paroles  qui  ténungaaient 
au  moins  d'une  grande  sécheresse  de 

cœur. 

Le  soir,  Kretle  mit  au  monde  un  en- 
tant mort. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


IV 


L«t  (ÀHttx  iKsnrs. 


Un  mois  s'était  écoulé  et  aucun  chan- 
gement favorable  n'était  survenu  dans 
la  position  de  la  famille  Reber.  Au  con* 
traire,  les  menaces  doucereuses  de  Na- 

U  7 
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thaii  se  réalisaient,  et  la  ruine  du  fer- 
mier devenait  de  jour  en  jour  plus  posi- 
tive. Ses  propriétés  allaient  être  ven- 
dues; et,  comme  certaines  gens  dou- 
taient encore,  on  vit  un  beau  matin  une 
énorme  affiche  rouge,  placardée  sur  la 
porte  principale  de  l'habitation  et  "por- 
tant en  lettres  colossales  la  terrible  ins- 
cription :  Vente  par  expropriation  forcée. 

D'autre  part,  peu  de  jours  après  les 
événements  accomplis  au  gouffre  de  la 
Fosse,  Kretle  avait  été  transportée  chez 
son  père,  où,  grâce  à  des  soins  empres- 
sés, elle  n'avait  pas  tardé  à  se  rétablir. 


LES    ÉMieU.VNTS.  8^* 

Reber,  dont  le  cœur  était  bon  autant 
que  ses  passions  étaient  fougueuses, 
avait  été  touché  du  désespoir  de  sa 
fille,  et  avait  franchement  pardonné.  Il 
semblait  donc  que  la  concorde  et  une 
affection  mutuelle  dussent  compenser, 
pour  le  père  et  les  enfants,  les  revers  de 
fortune  dont  ils  étaient  accablés  ;  mais 
ils  avaient  compté  sans  l'opinion  pu- 
blique, plus  impitoyable  encore  dans 
les- campagnes  que  dans  les  villes. 

En  effet,  la  séduction  de  Kretle  et  la 
tentative  de  suicide  qui  s'en  était  suivie 
avaient  fait  grand  bruit  dans  le  bourg 
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et  dans  toute  la  vallée  de  l'Arche.  La 
beauté  des  demoiselles  Reber,  leurs  ma- 
nières distinguées,  leur  mise  soignée 
avaient,  comme  nous  l'avons  dit ,  excité 
la  jalousie  de  bien  des  mères,  blessé 
l'orgueil  de  bien  des  jeunes  filles.  De 
son  côté,  Reber,  par  sa  brusquerie  et 
ses  emportements ,  avait  indisposé  con* 
tre  lui  beaucoup  de  personnes.  La  mali- 
gnité naturelle  à  l'espèce  humaine  fit  le 
reste,  et  bientôt  une  hostilité  générale 
se  manifesta  contre  cette  famille,  plus 
digne  de  pitié  pourtant  que  de  mépris 
et  de  haine. 
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Ce  n'avaient  élé  d'abord  que  des  chu- 
chotements,  des  rires  étouffés  sur  le 
passage  de  Reber  ou  de  Julia  pendant 
que   Kretle  était  encore  malade  à  la 
ferme  ;  puis  la  moquerie  avait  pris  des 
formes  plus  acerbes,  plus  provoquantes, 
jusqu'à  devenir  une  véritable  persécu- 
tion. Kretle,  enfin  rétablie,  ayant  voulu 
se  rendre  un  dimanche  à  l'église  avec 
sa  sœur,  les  deux  demoiselles  Reber 
avaient  vu  leurs  anciennes  compagnes 
s'éloigner  d'elles  comme  de  ^pestiférées. 
Nulle  femme  ne  leur  parlait,  ne  répon- 
dait à  leurs  questions.  Une  chanson  sa- 
tirique, moitié  en  allemand,  moitié  en 
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patois  lorraixa,  avait  été  composée  sur 
le  malheur  de  Kretle  par  quelque  bel 
esprit  du  canton  (un  amoureux  dédai- 
gné peut-être),  et  cette  chanson  réson- 
nait incessamment  sur  le  passage  du 
père  et  des  filles. . 


Chaque  soir  les  jeunes  gens  du  pays 
venaient  la  chanter  en  chœur  sous  les 
fenêtres  de  la  maison ,  les  ouvriers  de 
la  manufacture  de  M.  Lovendal,  qui 
poussaient  parfois  jusqu'à  l'Arche  pour 
taire  la  débauche,  la  hurlaient  dans  les 
rues  et  dans  les  cabarets  du  village. 
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Julia  était  à  peine  plus  épargnée  que  sa 
sœur  dans  cette  ignoble  rapsodie,  et 
bientôt  les  choses  en  vinrent  à  ce  point 
que  l'une  et  l'autre  n'osèrent  plus  sortir 
de  peur  d'être  insultées.  Leur  retraite 
même  ne  les  préserva  pas  de  ces  outra- 
geantes atteintes  ;  des  lettres  anonymes, 
remplies  de  grossières  injures,  arri- 
valent  à  la  ferme;  des  placards  calom- 
nieux étaient  affichés  la  nuit  sur  la  porte 
d'entrée;  enfin,  un  génie  malfaisant 
jgemblait  s'acharner  contre  cette  mai- 
son, pour  rendre  plus  triste  et  plus 
honteuse  sa  chute  prochaine. 

Dans  l'origine.  Reber.  absorbé  par 


d'autres  pensées,  avait  voulu  mépriser 
ces  attaques,  mais  elles  étaient  deve- 
nues si  patentes,  si  directes,  que  force 
lui  avait  été  de  les  réprimer  de  tout 
son  pouvoir.  Certains  railleurs  avaient 
été  rudement  punis;  on  parlait  de  côtes 
enfoncées,  de  têtes  fendues.  Mais  que 
pouvait  un  homme  seul  contre  toute 
une  population?  Ces  châtiments  avaient 
eu  seulement  pour  effet  de  rendre 
plus  prudents  les  persécuteurs  ;  la  per- 
sécution continuait  non  moins  vive,  non 
moins  acharnée,  et  nul  ne  pouvait  en 
prévoir  la  fin. 
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Le  vide  s'opérail  donc  de  plus  en  plus 
autour  de  la  pauvre  famille;  sauf  les 
gens  qui  venaient  à  la  ferme  pour  af- 
faires, il  n'y  avait  plus  que  Schmidt  et 
Hermann  qui  s'y  montrassent  assidû- 
ment. Schmidt,  toujours  timide  et  ré- 
servé, paraissait  cruellement  souffrir  de 
la  réprobation  dont  on  frappait  ces  per- 
sonnes chéries;  mais  il  se  bornait   à 
faire  des  représentations,  des  protesta- 
tions même,  que  l'on  n'écoutait  pas,  et 
sa  position  dépendante,  comme  son  ca- 
ractère, l'empêchait  d'aller  plus  loin. 

Hermann,  malgré  l'équivoque  de  sa 
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conduite  passée,  manifestait  un  peu  plus 
dé  chaleur  à  défendre  Piebcr  et  ses 
filles:  plusieurs  fois  même,  en  public, 
soit  au  café,  soit  à  la  salle  de  danse  du 
village,  il.  avait  essayé  une  justification 
maladroite  de  Kretle.  En  revanche,  on 
assurait  que  dans  l'intimité,  on  l'avait 
vu  sourire  de  certaines  plaisanteries  dé- 
cochées contre  la  pauvre  enfant.  Du 
reste,  il  s'attribuait  modestement  tout 
l'honneur  du  salut  de  Kretle  au  gouffre 
de  la  Fossé,  et  ne  mentionnait  jamais 
ni  Lovendal,  ni  Schmidt.  Quant  à  Al- 
bert, il  ne  s'était  pas  présenté  une  seule 
fois  à  la  ferme  depuis  l'événement,  ce 
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que  Ton  s'expliquait  sans  peine,  car 
personne  n'ignorait  qu'il  avait  été  dé- 
noncé par  Kretle  comme  son  séduc- 
teur, et  l'opinion  publique,  toujours  stu- 
pide  et  méchante,  se  montrait  pleine 
d'indulgence  pour  ce  qui  eût  dû  le  cou- 
yrir  de  mépris. 


Un  matin,  les  deux  sœurs  achevaient 
de  mettre  en  ordre  la  chambre  de  leur 
grand'mère.  Julia  avait  toujours  cet 
air  contenu  et  réservé  que  noiis  lui  con- 
naissons; seulement  une  teinte  plus 
marquée  de  mélancolie  était  répandue 
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sur  ses  traits  nobles  et  réguliers.  Kretle, 
un  peu  pâle  encore,  semblait  pourtant 
entièrement  remise  de  ses  souffrances 
passées,  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  en 
effaçait  de  jour  en  jour  les  ravages. 
Elle  était  triste  comme  sa  sœur,  mais 
on  eût  dit  que  son  caractère  vif  et  gai 
n'attendait  qu'une  occasion  favorable 
pour  reparaître,  et  que  le  sourire  était 
tant  prêt  à  s'épanouir  de  nouveau  sur 
ses  lèvres  fraîches.  Malheureusement, 
au  train  dont  allaient  les  choses,  cette 
occasion  pouvait  tarder  longtemps,  et  à 
chaque  heure  des  chagrins  imprévus  re- 
foulaient ces  velléités  de  sa  n-iture  en- 
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jouée.  La  rieille  Dietrich  rôdait  a  itour 
de  ses  petites-filles,  indifforente  à  leurs 
ennuis,  et  elle  gênait  singulièrement  les 
jeunes  ménagères,  qui  ne  trouvaient 
pourtant  pas  une  parole  dure  contre 
son  imbécilité. 


Rëber  entra  en  ce  moment;  il  avait 
le  teint  animé,  et  il  déchirait  en  petits 
morceaux  un  papier  qu'il  tenait  à  la 
main. 

—  C'est  intolérable!  dit-il  avec  dé- 
sespoir en  se  jetant  sur  un  siège.  Ces 
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infâmes  gredins  ne  se  lasseront-ils  pas 
de  nous  tourmenter?  C'est  à  en  perdre 
la  raison - 


Les  deux  sœurs  avaient  interrompu 
leur  ouvrage  et  regardaient  leur  pèr« 
avec  inquiétude.  Kretle  s'élança  vers 
lui,  le  prit  dans  ses  bras  et  se  suspendit 
à  son  cou.  Julia,  plus  calme,  demanda 
timidement  : 


—  Eh  quoi!  mon  père,  avez-vous  ap- 
pris de  fâcheuses  nouvelles  ce  matin? 
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Nathan  aurait-il   donc  imaginé  encore 
quelque  chicane  diabolique? 


—  Ce  n'est  pas  cela,  mes  enfants, 
répliqua  le  fermier  en  se  dégageant 
doucement  des  étreintes  de  sa  plus 
jeune  fille;  le  juif  et  son  ami  Duclet 
m'ont  déjà  fait  tout  le  mal  possible,  et 
je  n'attends  aucun  ménagement  de  leur 
part.  La  vente  de  mes  pauvres  mor- 
ceaux de  terre  aura  toujours  lieu  dans 
deux  jours,  chez  le  notaire  de  l'Arche, 
et  il  faut  se  résigner  à  un  malheur  iné- 
vitable. Ce  qui  m'irrite  en  ce  moment 


IIS  LES   ÉMIGR4NTS* 

et  me  met  hors  de  moi,  c'est  que  je 
viens  de  trouver,  collé  contre  notre 
porte,  un  placard  plus  odieux,  plus  in- 
fâme encore  que  tous  les  autres.  Je  l'ai 
arraché,  et  vous  voyez  comme  je  le 
traite.  Que  ne  puis-je  déchirer  de  même 
l'abominable  drôle  qui  l'a  écrit! 

—  Mon  Dieu!  dit  Julia,  rien  ne  sau- 
rait-il apaiser  cette  haine? 

—  Mon  bon  père,  ma  chère  sœur,  s'é- 
cria Kreile  en  fondant  en  larmes,  je  suis 
l'unique  cause  de  ces  insultes;  l'indul- 
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gence  que  vous  me  témoignez  vous  rend 
complices  de  mes  fautes  aux  yeux  des 
méchants.  Je  ne  dois  pas  le  souffrir  da- 
vantage :  ce  serait  mal  reconnaître  votre 
généreux  pardon,  et  il  ne  faut  pas  que 
vous  portiez  le  poids  du  mépris  que  j'ai 
seule  mérité.  Je  suis  donc  résolue,  quoi- 
qu'il m'en  coûte,  à  me  séparer  de  vous  ; 
je  partirai,  je  quitterai  ce  pays  où  l'on 
est  si  sévère  pour  des  torts  même  invo- 
lontaires, et  peut-être  alors  nos  ennemis 
inconnus  se  décideront-ils  à  vous  épar- 
gner. 


Reber  attira  sa  fille  entre  ses  ge- 

H  8 
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noux.  et.  posant  sa  large  main  sur  la 
tête  blonde  de  Kretle.il  dit  avec  tns- 

tesse  : 

_Chèr€  petite,  songes-tu  k  ce  que  tu 
demandes?  Tu  veux  partir?  Et  où 
irais-tuV 

.    _Quesais-ie.  mon  père!  Dans  une 
grande  ville  du  voisinage,  à  Colmar.  à 

Strasbourg,   partout   où  je   pourra, 
avoir  l'espoir  de  cacher  mon  funeste 
passé,  de  vivre  obscurément  de  mon 
travaU.  oui.  je  n'hésiterais  pas  même 
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asservir,  pourvu  que  mon  absence  ar- 
rêtât enfin  cette  odieuse  persécution. 

—  Servir!^  ma  sœur!  répéta  Julia 
douloureusement;  toi  si  délicate  et  si 
fièrel 


—  Pourquoi  non,  Julia?  Ne  dit-on 
pas  que  le  travail  relève  et  purifie? 
D'ailleurs,  quelle  humiliation^ pourrait 
valoir  les  humiliations  que  j*endure  ici 
et  pour  vous  et  pour  moi? 

—  Qu'on  ne  me  parle  dIus  de  ce  pro« 


4%^^ 
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jet.  dit  brusquement  Reber.  Peut-être 
notre  condition  à  tous  ne  sera-t-elle  pas 
plus  relevée  que  la  condition  à  laquelle 
la  pauvre  Kretle  s'était  résignée;  ma>s 

du  xnoins  nous  vivrons,  nous  souffri- 
rons ensemble,  le  n'ai  pu  me  détermi- 
ne» encore  à  prendre  ;un  parti;  quand 

je  songe  à  l'avenu,  i'^l-fi^^'^^-'"'^ 
tête  brûle;  seulement,  je  n-entends  pas 

que  nous  nous  séparions. 

_  Mais  alors,  dit  Julia,  pourquoi 
tfaccepte.-vous  pas  la  proposition  que 

M   Hermaun  vous  a  faite  tant  de  to 
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et  qu'il  répétait  hier  encore  en  notre 
présence?  Pourquoi  n  abandonnerions- 
nous  pas  l'Arche  pour  aller  nous  éta- 
blir en  Amérique? 

—  Y  consentiriez-vous,  mes  enfants? 
y  consentiriez-YOUs  sans  arrière-pensée? 


—  De  tout  mon  cœur,  s'écria  Julia, 

i—  Et  moi  de  même,  répliqua  Kretle; 
je  ne  saurais  plus  trouver  de  repos  dans 
ce  malheureux  pays. 
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—  Ainsi  ;donc,  rien  ne  vous  retien- 
drait  ici? 

—  Rien  !  répondit  Julia. 

—  Rien!  répéta  sa  sœur. 

Le   fermier  devint  pensif.  Il  reprit 
enfin  : 


•—  Nous  verrons;  je  recule  toujours 
devant  ce  parti  désespéré.  Vous  me 
paraissez  bien  jeunes  et  bien  faibles 
pour  braver  les  fatigues  et  les  dangers 
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d'un  voyage  lointain  !  Hermann  est  sans 
doute  de  bonne  foi  dans  son  enthou- 
siasme, mais  il  a  pu  se  tromper  ou 
être  trompé. .  Et  puis  cette  vieille  femme 
que  voici,  ne  serait-ce  pas  beaucoup 
l'exposer  quo  de  lui  faire  traverser  la 
meiî  Quoiqu'elle  ait  été  toujours  égoïste 
et  méchante,  ie  remplirai  mon  devoir 
envers  elL  jusqu'h  la  fin. 

11  poursuivit,  après  quelques  minutes 
de  réfle-àon  : 

_  Je  veux  avant  tout  connaître  l'au- 
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teur  de  ces  lettres  injurieuses,  de  ces 
placards  insultants.  Le  désir  d'en  tirer 
vengeance  domine  toutes  mes  autres 
pensées...  Voyons,  mes  filles,  ne  soup- 
çonnez-vous personne  de  ces  lâchetés? 

Kretls  et  Julia  firent  un  signe  de 
dénégation. 

—  Schmidt,  à  qui  l'écriture  de  tous 
les  gens  du  pays  est  familière,  n'en 
reconnaît  aucune  ;  un  des  placards  ce- 
pendant lui  a  paru  être  de  la  main  de 
ce  garnement  d'Etienne  Duclet,  le  fils  et 
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le  premier  clerc  de  l'huissier;  mais  il 
n*ose  rien  affirmer.  Pour  moi,  s'il  faut 
en  convenir,  je  soupçonne  fortement 
certaines  personnes  de  la  vallée  de 
Molsheim. 


C'était  dans  la  vallée  de  Molsheim 
que  se  trouvait  la  manufacture  de 
M.  Lovendal.  Les  deux  sœurs  ne  ré- 
pondirent pas.  Reber  les  regarda  l'une 
après  l'autre. 


—  Mes  fille»,  demanda-t-il  avec  une 
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froideur  affectée,  Tune  de  vous  connaî- 
trait-elle récriture  de  M.  Albert  Lo- 
Yendal? 


Kretle  et  Julia  tressaillirent  en  en- 
tendant ce  nom,  mais  elles  gardèrent 
encore  le  silence. 


—  Je  vous  demande,  mesdemoiselles, 
si  autrefois,  ou  depuis  peu.  Tune  de 
vous  n'aurait  pas  -^eçu  une  lettre,  un 
simplû  billet  de  M,  Albert  Lovendal?... 
C'est  à  toi  que  je  m*adre£ce  d*abord, 
Julia,  et,  je  le  sais,  tu  n'a  jamais  menti. 
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Julia  manifesta  un  peu  d'embarras: 
mais  bientôt,  surmontant  son  hésita- 
tion» elle  répondit  avec  simplicité  : 

—  J'aurais  voulu  vous  cacher  cette 
circonstance,  mon  père,  car  vous  avez 
bien  d'autres  soucis;  mais  puisque  vous 
m'interrogez,  je  vous  répondrai  en  toute 
franchise  :  Oui,  j*ai  reçu,  il  y  a  quinze 
jour'';  environ,  un  billet  de  M.  Albert 
LovendaU 


—  Serait-il  possible?  s'écria  Kretle 
impétueusement;  et  que  voulait-il? 
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—  Il  me  demandait  un  moment  d'en- 
tretien pour  l'heure  et  le  lieu  qui  se- 
raient le  plus  à  ma  convenance,  «  les 
injustes  préventions  de  mon  père  con- 
tre lui  ne  lui  permettant  pas,  disait-il, 
de  venir  à  la  ferme.  > 


—  Et  qu'as-tu  fait,  ma  sœur?  de- 
manda Kretle  fort  émue;  es-tu  donc 
allée  à  ce  rendez-vous? 


—  J'ai  déchiré  le  billet,  et  je  n'ai  pas 
répondu. 
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—  Bien,  ma  fille!  répliqua  le  fer- 
mier; cependant  tu  aurais  dû  m'aver- 
tir...  Et  toi,  Kretle,  n'as-tu  jamais  reçu 
de  lettres  de  ce  beau  muguet-là? 

—  Eh  bien!  oui,  mon  père;  il  y  a 
moins  de  huit  jours  qu'il  m'a  envoyé 
un  billet  conçu  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes  que  celui  de  ma  sœur. 

—  Et  toi  aussi  !  s'écria  Julia  involon- 
tairement. 

Kretle  la  regarda  d'un  air  de  sur- 
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prise  et  d'inquiétude;  Julia  baissa  les 
yeux. 


—  C'est  à  merveille,  reprit  le  fermier 
avec  rage;  l'aînée  l'ayant  repoussé,  il 
s'est  tourné  vers  la  cadette.  Et  qu'as- 
tu  répondu,  Kretle? 


J'ai  brûlé  la  lettre,  mon  père. 


Julia  ne  put  retenir  un  signe  de  satis- 
faction. 
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„  Plus  de  doutes,  s'écria  Reber,  il 

est  l'auteur  de  ces  ignobles  placards. 
Furieux  de  vos  mépris,  il  se  venge  en 

nous  accablant  d'insultes.  On  l'a  ren- 
contré plusieurs  toi.  rôdant  autour  de 
notre  maison,  etje  gage...  Mais,  de  par 

le  diable!  je  vais  avoir  mon  tour* 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


li 


Lee  deux  Sœars  {SmU/^. 


Il  se  leva  impétueusement. 

—  Mon  père,  dit  Julia  d'un  ton  cha- 
leureux, y  pensez-vous?  Lui,  ce  jeun« 


***  LES     ÉVîr.av.vTS. 


homme  instruit  et  bien  élevé,  capable 
de  pareilles  bassesses!  lai  se  venger  de 
cette  manière  abominable!  est-ce  ainsi 
qu'il  se  justifierait  de  ses  torts  passés?... 
Vous  vous  iromy.cz.  mon  père;  vous 
vous  trompez,  j'ei>  suis  sûre. 


—  Comme  tu  le  défends,  ma  sœur 
soupira  Kretle. 

' —  Je  suis  seulement  juste  à  son 
égard.  Je  ne  saurais  croire  à  certaines 
protestations  coniciiih  s  dans  sa  lettre; 
mais  il  me  répugne,  jusqu'à  preuve  du 
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contraire,  de  riicciiser  de  ces  indigni- 
tés. Et  puis,  Krelîe,  si  nous  avons  en- 
core le  bonheur  de  te  posséder,  n'est-ce 
pas  à  lui  que  nous  -e  devons? 

—  Je  ne  lui  serai  jamais  reconnais- 
sante de  ce  service,  répliqua  Krelle 
d'une  voix  sourde  ;  mais  toi,  ma  sœur, 
tu  le  juges  avec  une  grande  indulgence, 
malgré  ses  fautes... 

—  Que  veux-tu  dire?  Je  le  méprise, 
au  lieu  que  toi,  peut-être... 

—  Moi,  je  le  hais! 
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Elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une 
de  Tautre  en  pleurant. 


Reber,  quoique  fort  peu  expérimenté 
en  matière  de  sentiments,  eut  l'instinct 
de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  ses 
filles. 


—  Que  l'enfer  consume  cet  homme» 
là!  murmura- t-il. 


Il  reprit    plus  haut,    pendant  que 
Kretle  et  Julia  se  tenaient  embrassées  • 
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—  Décidément,  mes  enfants,  nous 
aurons  raison  de  quitter  au  plus  vite 
cet  odieux  pays  ;  pour  vous  comme  pour 
moi ,  ce  départ  est  devenu  nécessaire. 
En  attendant,  je  vais  sortir,  mais  je 
lie  serai  pas  longtemps  absent;  si 
Hermann  venait  à  la  ferme,  vous  lui 
diriez  que  je  désire  lui  parler  aujour- 
d'hui même. 


Et  il  prit  dans  un  coin  le  bâton  ferré 
«ur  lequel  il  s'appuyait  dans  ses  pro- 
menades. Les  jeunes  filles  suivaient 
des  yeux  chacun  de  ses  mouvements. 


—  Mon  père,  dit  Julia,  vous  allez  à 
Molslieim,  et  l'on  croirait  que  voui 
avez  contre  quelqu'un  des  projets  dd 
vengeance  ! 

—  Moi!  non,  je  t'assure. 

—  Ma  sœur  a  raison,  ajouta  Kretle; 
je  crains  trop  votre  colère  pour  ne  pas 
la  reconnaître  à  des  signes  certains; 
vous  avez  conçu  quelque  sinistre  dei- 
sein. 

•—  Allons  !  vous  êtes  folles  ;  laisses- 


LES  ÉU1GRANT8.  *^^ 


moi.  Je  sors  pour  mes  affuires  et  je  re- 
viendrai bientôt.  Me  prend-on  pour  un 
petit  garçon?  Je  suis  mon  maître,  peut- 
être  l 

Il  boutonna  sa  redingote,  enfonça 
gon  chapeau  sur  ses  yeux  et  quitta  la 
ferme 


Après  son  départ,  les  deux  sœurs 
achevèrent  leur  ouvrage  en  silence. 
Chacune  d'elles  semblait  éviter  les  re- 
gards de  l'autre,  comme  si  elle  eût 
craint  de  laisser  deviner  ses  soupçons 
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et    ses  alarmes.   La  grand'mère,  que 
le  son   de  voix    redouté    du    fermier 
avait    tenue    clouée    dans    son   "fau- 
teuil   pendant    la    conversation    pré- 
cédente,  redevint  active  et  remuante 
quand  un  calme  relatif  se  fut  rétabli 
dans  la  chambre.  Comme  elle  venait  de 
renverser  son  guéridon,  selon  son  in- 
variable habitude,  une  des  demoiselles 
Reber  s'em.pressa   de   le  relever.    La 
vieille  demanda  d'un  air  étonné  • 


— -  Qui  est  là?  y  a-t-il  quelqu'un  ciiez 


moi? 
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—  C'est  nous,  grand'maman,  répon- 
dit Julia  distraitement;  nous,  vos  pe- 
tites-filles. 


—  Mes  petites-filles?  répéta  la  vieille  ; 
ai-je  des  petites-filles  à  mon  âge*^...  Au- 
trefois je  n'avais  qu'une  fille  qui  s'appe- 
lait, je  crois,  Madeleine;  où  est-elle 
donc? 


—  C'était  notre  mère;  nous  l'avons 
perdue  il  y  a  longtemps.  Elle  était  douce 
et  bonne  ;  chaque  jour  nous  ressentons 
plus  cruellement  sa  perte. 
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Les  deux  sœurs  s'ailendrirent  à^  ce 
souvenir;  mais  madame  Dietrich,  dont 
le  cœur,  du  reste,  avait  toujours  été  fort 
8*^0,  paraissait  très-occupée  de  pour- 
suivre de  fugitives  lueurs  dans  la  nuit 
de  sa  mémoire! 


—  Peut-être  avez-vous  raison,  reprit- 
elle  enfin;  Mt*leleine  s'était  mariée  con- 
tre mon  gré...  une  mésalliance!  Elle 
avait  épousé  un  grossier  fermier,  dont 
les  manières  communes  nie  révol- 
taient. 

—  Est-ce  ainsi  que   vous  parlez   de 
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notice  père?  .s'écria  Erctle  avec  viva- 
cité. Notre  mère  ne  s'cot  _;cmais  repen- 
tie de  l'avoir  épousé,  car  il  l'a  rendue 
bien  heureuse...  You.-même,  (jrand'- 
maman,  osez-vous  '  >?i  vous  plaindre 
d3  lui?  ïl  est,  brusque  el  emporté,  j'en 
conviens;  mais  que  seriez-vous  deve- 
nue sans  lui,  quand  vous  avez  perdu,  je 
30  sais  comment,  votre  fortune?  Il  vous 
a  recueillie  dans  sa  maison;  il  vous  a 
entourée  de  tout  ^^  hicu-être  auquel 
vous  étiez  habituée  autrefois,  vous  qui 
refusiez  même  de  le  voir  dans  les  pre- 
miers temps  de  son  mariage!  Malgré 
les  revers  qui  l'accublent,  vous  n'aveit 
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pas  connu  jusqu'ici  les  privations  et  la 
gêne;  nous  sommes  tous  empressés  à 
vous  servir. 


Julia  fit  un  signe  à  sa  sœur  comme 
pour  lui  faire  comprendre  l'inutilité 
de  ces  reproches  envers  une  femme 
tombée  en  enfance;  mais  la  vieille 
marmottait  des  paroles  indistinctes  en 
branlant  la  tête.  Enfin,  elle  dit  d'une 
voix  nette  : 


—  Moi,  pauvre!  moi  être  à  la  charge 
des  autres!  cela  n'est  pas   vrai...  Je 
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suis  riche,  très  riche;  mais  je  ne  veux 
pas  que  cette  famille  de  paysans  me 
dépouille  de  mon  bien  ;  je  ne  veux  pas 
manquer  du  nécessaire  quand  j'avance- 
rai en  âge. 

Kretle  cligna  des  yeux. 

—  Allons  donc,  grand'mère,  reprit- 
elle,  vous  vous  moquez  de  nous  en  sou- 
tenant que  vous  êtes  riche,  car  mal- 
heureusement il  n'en  est  rien  Vous 
l'avez  été  autrefois,  je  le  sais,  et  vous 
avez  mené  grand  train,   à  ce  qu'on 
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(iii,  du  temps  de  notre  grand*père; 
mais  il  y  a  bien  longtemps  que  ces  pro- 
di(;alité3  vous  ont  ruinée. 


—  Ce...  ce  n'est  pas  vrai;  je  vous 
dis  que  je  suis  riche. 

—  Où  donc  alors  est  votre  richesse? 
Elle  ne  se  trouve  toujours  pas  dans  ce 
portefeuille  que  vous  promenez  d'une 
cachette  à  l'autre  depuis  qu'on  Ta  dé- 
couvert dans  un  trou  de  muraille... 
Tenez,  le  voici,  continua  Kretle  en  ti- 
rant l'objet  annoncé  de  derrière  l'o- 
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reiller  de  sa  grand'mère  ;  son  contenu 
ne  vaut  pas  une  prise  de  tabac. 

Madame  Dietrich  saisit  avidement  le 
portefeuille.  Son  œil  brillait  en  ce  mo- 
ment d'une  sorte  d'intelligence.  Elle 
ouvrit  le  ressort  et  examina  les  pape- 
rasses que  contenait  l'enveloppe  de 
cuir. 

—  On  m'a  volée!  dit-elle  avec  éner- 
gie. 


Mais  bientôt  elle  parut  frappée  d'un 
II  i% 
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vague  souvenir;  elle  passa  plusieurs 
fois  la  main  sur  son  front  pour  aider  le 
travail'  de  sa  mémoire. 


—  Oui,  oui,  j'y  [suis,  murmura-t-elle 
enfin:  c'était  une  ruse...  J'avais  voulu 
jouer  un  tour  à  ces  paysans  avares  qui 
m'auraient  dépouillée  de  mon  bien...  Ça 
m*amusait  de  les  attraper...  J'avais  ôté 
les  billets  de  banque  pour  les  mettre 
avec  mon  or. 


-—Votre  or?  s'écria  Kretle;  allons! 
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grand'maman ,   c'est   assez  plaisanter; 
vous  n*aYez  plus  ni  or  ni  argent. 

—  J'ai  de  Tor,  vous  dis-je,  et  aussi 
des  bijoux  et  des  diamants...  Du  temps 
de  mon  mari,  et  même  quand  j'étais 
encore  une  jeune  veuve,  on  m'accablait 
de  présents.  J'ai  tout  conservé,  et  tout 
cela  était  contenu  dans  une  cassette  en 
chêne»  incrustée  en  cuivre,  que  j'ap- 
portai ici  avec  mes  bagages;  je  crois 
être  sûre  d'avoir  placé  plus  tard  mes 
billets  de  banque  avec  le  reste. 

—  Cette  'cassette,  je  l'ai  vue  autre- 
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tois,  (lit  Rretle  bas  à  sa  sœur;  grand- 
mère  Tavait  enfermée  dans  le  cabinet 
noir,  dont  elle  ne  laissait  approcher 
personne...  Julia,  tu  as  pu  entendre 
souvent  notre  père  exprimer  le  soup- 
çon que  grand  maman  Dietrich  n'avait 
pas  dépensé  tout  son  bien  en  folies  et 
en  prodigalités,  comme  on  le  disait; 
ce  soupçon  se  réalise  :  elle  a  un  trésor 
caché. 


Julia  elle-même  ne  paraissait  pas  très- 
éloignée  de  partager  cette  opinion  ;  ce- 
pendant elle  répondit  : 
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'" —  Comment  la  grand*mère,  après 
avoir  été  témoin  de  notre  détresse  et 
de  nos  larmes,  ne  serait-elle  pas  venue 
à  notre  secours  si  vraiment  elle  possé- 
dait un  pareil  trésor?  Tout  cela,  j*en 
ai  peur,  est  seulement  la  rêverie  d*un 
esprit  dérangé. 


—  Cette  cassette  n'est  pas  un  rêve 
elle  a  existé,  et  tu  as  pu  la  voir  comme 
moi.  Qu'est-elle  devenue?  C'est  ce  qu'il 
importe  de  savoir  au  plus  tôt. 

—    Grand'maman,    poursuivit-elle. 
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VOUS  devez  avoir  de  bien  belles  choses 
dans  ce  coffret,  et  je  voudrais  les  admi- 
rer... Sans  doute  il  est  encore  dans  le  ca- 
binet noir? 


—  Non,  non,  je  Tai  transporté  ail- 
leurs... Les  autres,  malgré  toutes  mes 
ruses,  auraient  fini  par  le  découvrir. 


—  Qui  cela  les  autrett 


—  Ceux  qui  veulent  me  gruger,  mftr 
prendre  mon  bien. 
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—  Merci...   vous  l'avez  donc  caché 
dans  quelque  recoin  de  la  maison? 


—  Pas  dans  la  maison;  ils  l'eussent 
trouvé  trop  aisément,  et  j'aimerais 
mieux  le  jeter  au  fond  de  la  mer  que 
de  le  leur  donner. 


—  Grand  merci,  répéta  Kretle»     ^ 

Les  deux  sœurs  n'avaient  presque 
plus  de  doute  sur  l'existence  de  valeurs 
considérables    enfouies  par  cette  mé- 
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gère;  mais  il  fallait  profiter  de  ce  mo- 
ment de  demi-lucidité  pour  lui  arra- 
cher son  secret,  car  peut-être  une  pa- 
reille occasion  ne  se  présenterait  plus. 


—  Maman  Dietrich,  reprit  Kretle 
tout  à  coup,  après  une  pause,  ils  ont 
résolu,  la  nuit  prochaine,  de  s'emparer 
de  votre  coffret  et  de  tout  ce  qu'il  con- 
tient... Vous  ne  pourrez  plus  vous  ma- 
rier s'il  se  présente  un  parti;  vous  n'au- 
rez plus  ni  argent  ni  bijoux...  Hâtez- 
vous  donc  de  transporter  la  cassette  à 
une  autre  place;  ma  sœur  et  moi,  nous 
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sommes  prêtes  à  vous  aider  dans  cette 
besogne. 

—  Ils  vont  me  Tenlever,  dites-vous? 
répliqua  l'aïeule  avec  épouvante  ;  il  faut 
avertir  le  commissaire,  les  gendar- 
mes... 

— Eh!  avant  leur  arrivée  on  vous  aura 
tout  pris  ;  le  plus  sûr  est  de  transporter 
le  coffret  autre  part...  Où  est-il? 

Madame  Dietrich  parut  chercher 
dans  sa  mémoire. 
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—  Je...  je  ne  sais  pas,  répliqua-t-elle 
en  se  frappant  le  front. 


—  Mais  ils  le  savent,  euxl 


—  Moi  je    ne  me  souviens  plus... 
Oh!  ma  tête,  ma  pauvre  tôtel 


L'anxiété  de  la  vieille  n'était  pas 
feinte,  et  Kretle,  au  lieu  de  la  presser, 
crut  devoir  aider  le  travail  de  sa  mé- 
moire. 
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—  Voyons,  reprit-elle,  est-ce  dans  la 
cour?  est-ce  dans  le  jardin  que  vous 
Tavez  caché? 


—  Non,  non!  c'est  plus  loin,  dans 
une  campagne  où  j'allais  à  la  prome- 
nade... quand  je  pouvais  encore  mar- 
cher. Il  y  avait  un  bois  de  chênes,  des 
rochers  entassés,  et  puis  un  ruisseau 
bordé  de  saules...  Je  reconnaîtrais  bien 
l'endroit  si  je  le  voyais. 


—  Un  bois  de  chênes,  des  rochers, 
im  ruisseau,  dit  Kretle  bas  à  sa  sœur; 
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c*est  le  pacage  attenant  à  Fenclos  de  la 
maison,  à  deux  pas  d'ici!  Je  me  sou- 
viens, en  effet,  que  grand'mère,  dans 
les  premiers  temps  de  son  séjour  à  la 
ferme,  aimait  beaucoup  à  s*y  prome- 
ner... Julia,  ceci  devient  sérieux;  ma- 
man Dietrich  dit  vrai  pour  cette  fois; 
son  geste,  son  regard,  le  son  de  sa  voix 
annoncent  une  intelligence  que  je  ne 
lui  avais  pas  vue  depuis  longtemps,  et 
il  faut  nous  hâter  d'en  tirer  parti,  car 
cette  lueur  de  raison  peut  s'éteindre 
d*un  moment  à  l'autre. 

Julia  fît  un  signe  affirmatif. 
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—  Eh  bien  donc!  grand'maman,  par- 
tons, reprit  Kretle  résolument  en  se  le- 
vant;  je  connais  l'endroit  dont  vous  par* 
lez,  et  il  faut  nous  hâter  de  mettre  votre 
cassette  en  lieu  de  sûreté. 

—  Oui,  oui,  partons...  Ah!  les  co- 
quins, les  scélérats!  je  me  doutais  bien 
que  tôt  ou  tard  ils  voudraient  s'emparer 
de  mon  argent!  Mais  je  serai  plus  fine 
qu'eux;  ils  ne  l'auront  pas. 

Et  elle  se  dirigea  seule  vers  la  porte; 
mais,  dès  les  premiers  pas  ses  jambes 
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fléchirent  sous  elle.  Ses  petites  filles  s'é- 
lancèrent pour  la  soutenir,  et,  la  pre- 
nant chacune  par  un  bras,  assurèrent 
sa  marche  chancelante. 


Toutes  les  trois  traversèrent  la  salle 
du  poêle,  et  elles  allaient  franchir  le 
seuil  de  la  porte,  quand  Philippe,  le 
garçon  de  ferme,  leur  barra  le  passage. 
Il  venait  du  dehors  et  avait  l'air  tout 
effaré. 

—  Vous  ne  pouvez  sortir  comme  ça, 
les  demoiselles,  dit-il  dans  son  patois 
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lorrain,  et  avec  la  vieille  grand'mère 
encore! 

—  Que  nous  dites-vous  donc  là,  Phi- 
lippe? répliqua  Kretle  avec  humeur; 
Idissez-nous  passer;  nous  n'allons  pas 
bien  loin  d'ici,  et  il  s'agit  d'une  affaire 
sérieuse. 


Puis  s'adressant  à  la  vieille  : 

—  Dépêchons-nous ,  grand'maman, 
reprit-elle  en  français,  nous  arriverons 
trop  tard. 
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Mais  Philippe  ne  bougeait  pas. 

—  Ne  faut  pas  sortir,  mademoiselle 
Kretle,  reprit-il  ;  tous  les  gens  du  bourg 
sont  en  Tair  à  cause  de  la  nouvelle  qui 
vient  d'arriver,  et  si  l'on  vous  rencon- 
trait en  ce  moment... 

—  Quelle  nouvelle?  demanda  Julia 
plus  calme. 

—  Eh  !  quimporte  !  s'écria  la  cadette^ 
en  frappant  du  pied;  Philippe,  vous 
nous  conterez  cela  plus  tard. 
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—  Cependant,  ma  sœur,  il  est  bon  de 
savoir.,.  En  deux  mots,  Philippe,  de 
quoi  s'agit-il? 


—  Quoi!  vous  ignorez  encore...  Au 
fait,  qui  vous  l'aurait  dit,  puisqu'il  n'y  a 
pas  plus  d'un  quart  d'heure  qu'un  ou- 
vrier do  Molsheim  est  venu,  toujours 
courant,  apporter  la  nouvelle  aux  gens 
du  bourg,  ce  qui  les  a  exaspérés  con- 
tre toute  la  famille?  Pour  moi,  en  ap- 
prenant de  quoi  il  s'agissait,  j'ai  laissé 
ma  charrue  et  mes  chevaux  dans   les 

champs,  à  la  garde  de  Dieu,  et  je  surs 
U  11 
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accouru  pour  vous  défendre,  s*il  en 
était  besoin.  Je  vais  barricader  la 
porte,  et  s'ils  viennent,  je  les  recevrai 
comme  mon  grand'père  autrefois  re- 
cevait les  Prussiens  dans  la  ferme  de 
la  Roquette,  à  coups  de  fléau. 


—  Mais,  Philippe,  vous  ne  nous  di- 
tes pas... 

—  C'est  juste,  voici  la  chose  :  votre 
père,  notre  maître,  a  rencontré  Vautre 
du  côté  de  Molsheim ,  et  il  Ta  tué 
d'un  coup  de  bâion. 
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Les  deux  sœurs  pâlirent  ;  elles  lâchè- 
rent spontanément  les  bras  de  la  grand' 
mère,  qui,  effrayée  par  cette  voix  in- 
connue, s'empressa  de  retourner  dans 
sa  chambre,  sans  songer  davantage  à 
ce  qui  la  préoccupait  si  vivement  tout 
à  l'heure.  Les  jeunes  filles  ne  remar- 
quèrent même  pas  son  départ. 

—  Comment!  Philippe,  balbutia  J 
lia;   vous   croyez   mon   père   capable 
d'avoir  tué... 

—  Qui  a-t-il  tué?   demanda   Kretle 
impétueusement. 
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'  —  Pardieu  !  Vauire. . .  vous  savez  bien  ; 
celui  qui...  enfin,  c'est  bien  fait,  et 
voilà. 

—  Le  nom...  dites-nous  le  nom? 

—  Bah!  vous  ne  devinez  pas?  c'est 
ce  beau  mirlilïor  de  M.  Albert  Loven- 
dal,  qui  ne  l'a  pas  volé,  je  pense. 

Deux  cris  partirent  à  la  fois.' 

—  Lui!  murmura  Julia;  pauvre  Al- 
bert! 
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—  Julia,  Julia,  reprit  sa  sœur,  tu^  le 
plains. . .  Tu  l'aimais  donc  ! 

—  Eh  bien,  oui;  je  peux  l'avouer 
maintenant. 

—  Alors  tout  est  bien ,  répliqua 
Kretle  d'un  ton  sombre,  car  nous  l'ai- 
mions  l'une  et  l'autre. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


Vi. 


La  fabrique  de  Molsheim. 


Reber,  en  quittant  la  ferme,  s'était 
enfoncé  dans  une  région  montueuse  qui 
séparait  la  vallée  de  l'Arche  de  celle  de 
Molsheim.  Il  marchait  d'un  pas  rapide, 
tout  en  rêvant  à  ses  griefs  nombreux 
contre  Albert  Lovendal,  et,  comme  il 
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amve  toujours  en  pareille  circonstan- 
ce, plus  il  y  pensait,  plus  sa  colère 
s'exaltait.  Indifférent  à  la  raideur  et  aux 
difficultés  du  chemin ,  il  atteignit  ainsi 
le  point  culminant  d'une  montagne  qui 
dominait  la  vallée  de  Molsheim,  et  il 
vit  tout  à  coup  au-dessous  de  lui  la  ma- 
gnifique usine  dont  Albert  devait  être 
un  jour  l'unique  possesseur. 


Ce  spectacle  eût  été  bien  capable  de 
faire  un  moment  diversion  à  ses  hai- 
neuses pensées.  La  vallée  de  Molsheim, 
opposé,  les  montagnes  s'abaissaient 
plus  vaste  que  celle  de  l'Arche,  tenait 
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beaucoup  de  la  célèbre  vallée  de  Muns- 
ter ,    dont    elle    était   peu    éloignée. 
Comme   la   vallée   de  Munster  ,    elle 
était  parsemée  de  métairies  ,    de  fa- 
briques  et   de   villages.    Des  monta- 
gnes de  différentes  hauteurs  l'environ- 
naient de  toutes  paris.  Du  côté  du  cou- 
chant, c'étaient  les  innombrables  cimes 
des  Vosges,  les  unes  arrondies  comme 
les  ballons  dont  on  leur  a  donné  le 
nom,  les  autres  couronnées  par  des  pla- 
teaux où  paissent  en  été  les  vaches  des 
marquards,  mais  toutes  verdoyantes  de 
la  verdure  sombre  des  pins  ou  de  la 
verdure  gaie  des  herbages.  Du  côté 
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jusqu'aux  proportions  de  simples  col- 
lines. Par-dessus  leur  tête,  on  entre- 
voyait, dans  une  brunie  bleuâtre, 
une  plaine  immense  bordée  par  une 
sorte  de  ruban  d'argent,  au-delà  duquel 
se  dressaient  des  cimes  plus  majestueu- 
ses encore  que  celles  des  Vosges.  On 
eût  dit  de  ces  murs  de  nuages  qui  bor- 
nent parfois  l'horizon  au  coucher  du  so- 
leil et  dessinent  sur  le  ciel  leurs  fîères 
dentelures.  Cette  plaine,  c'était  la  plan- 
tureuse Alsace;  ce  ruban  argenté,  c'é- 
tait le  Rhin;  ce  mur  de  nuages,  c'était 
la  chaîne  de  la  Forêt-Noire  et  des  Alpes 
suisses.  Tout  cjla,  vu  par  un  temps  mai- 
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gnifique,  alors  que  la  nature  entière 
resplendissait  des  vives  couleurs  du 
printemps,  eût  arraché  des  cris  d'admi- 
ration à  un  poëte. 


L*usine  se  trouvait  au  pied  même  de 
la  montagne  que  Reber  venait  de  gra- 
vir; elle  se  distinguait,  par  l'importance 
et  l'étendue  de  ses  constructions,  des 
autres  habitations  disséminées  dans  la 
vallée.  Du  milieu  de  cet  amas  de  bâti- 
ments surgissait  une  colossale'  chemi- 
née, en  forme  de  colonne,  qui  vomis- 
sait incessamment  des  tourbillons  de 
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fumée  noire  et  épaisse,  tandis  que  d'au- 
tres cheminées  plus  petites  lançaient  çà 
et  là  en  sifflant  des  jets  de  vapeur  blan- 
che aussitôt  dissipée.  Une  grande  ani- 
mation régnait  autour  de  la  manufac- 
ture :  c'était  l'heure  du  repas,  et  les 
nombreux  ouvriers  de  M.  Lovendal  se 
répandaient  dans  le  voisinage  comme 
des  fourmis  autour  de  la  fourmihère. 
Malgré  la  distance,  on  croyait  entendre 
le  murmure  joyeux  de  1.  urs  voix,  en 
même  temps  qu'un  grondement  sourd, 
formé  par  le  grincement  des  machines, 
le  tournoiement  des  roues,  le  bouillon- 
nement des  chaudières,  montait  par  in- 
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tervalles  et  comme  par  bouffées  de  la 
plaine. 

La  vue  de  cette  prospérité  industrielle 
parut  porter  au  comble  l'exaspération 
du  fermier,  car  cette  prospérité  con- 
trastait avec  sa  propre  misère.  Aussi, 
Reber  ne  s'arrèta-t-il  pas  longtemps  à 
contempler  le  bel  établissement  de  M. 
Lovendal  ;  il  se  mit  à  descendre  la  mon- 
tagne précipitamment,  soit  qu*il  voulût 
échapper  à  des   pensées  importunes, 
soit  qu'il  eût  hâte  d'exécuter  quelque 
projet  secret,   et  il  se  trouva  bientôt 
près  de  l'usine. 
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Tout  en  courant,  il  faillit  heurter  une 
personne  qui  marchait  en  sens  inverse 
et  qui  semblait  sortir  de  la  manufacture. 
Une  exclamation  de  surprise  lui  fit  re- 
tourner la  tête;  le  passant  n'était  autre 
qu  Hermann,  le  courtier  des  émigrants, 
comme  on  l'appelait. 

—  Vous  ici,  monsieur  Hermann?  dit 
le  fermier  en  s'arrêtant;  sur  ma  foiî 
je  ne  m'attendais  guère  à  vous  voir  à 
Molsheim,  vous  qui  êtes  de  nos  amis? 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Reber? 
répliqua  Hermann  avec  embarras;  les 
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affaires  commandent.  S'il  faut  le  dire, 
il  y  a  par  ici  bon  nombre  d'ouvriers 
qui  songent  à  émigrer  en  Amérique,  et 
j'étais  venu  pour  m*entendre  avec  eux... 
Mais  votre  présence  à  Molsheim  n'est 
pas  aussi  facile  à  expliquer,  mon  cher 
Reber,  et,  vu  les  circonstances,  il  eût 
été  sage  à  vous  de  ne  pas  vous  y  mon- 
trer. 


—  C'est  suivant,  Ilermann;  chacun 
a  sa  manière  de  voir,  vous  savez.  Je 
désire  causer  avec  quelqu'un  de  la  fa- 
brique, et  je  causerai,  mordicus! 
u  la 
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—  Comme  vous  voudrez,  monsieur 
Reber-  mais  vous  me  paraissez  assez 
mal  disposé  pour  causer  avec  sang- 
froid.  Il  vaudrait  mieux  revenir  à  l'Ar- 
che avec  moi,  et,  chemin  faisant,  je 
vous  convaincrais  peut-être  de  la  néces- 
sité de  quitter  ce  pays  au  plus  vite. 


—  Je  suis  tout  convaincu,  mon  gar- 
çon, et,  en  "dépit  de  certains  scrupules, 
je  suis  déterminé  à  m'entendre  avec 
vous  aujourd'hui  même.  Nous  nous  re- 
verrons  pour  cela.  En  attendant,  je  dois 
régler  ici  une  ancienne  affaire. 
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—  Il  serait  plus  prudent  d'oublier  le 
passé,  Reber,  et  si  vous  m'en  croyiez... 


—  Il  suffit,   Hermann,  cela  me  re- 
garde... Au  revoir,  bientôt. 


—  Monsieur  Reber,  je  vous  supplie 
de  réfléchir... 

Mais  le  fermier  ne  l'écoutait  plus  et 
s'avançait  d'un  bon  pas  vers  la  manu- 
facture. 

—  Il  va  faire  quelque  sottise,  mur*- 
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mura  ITermann,  et,  dans  ce  cas,  son 
départ  pourrait  élre  indéfiniment  ajour- 
né; il  faut  qu'il  parte  pourtant,  et  le 
plutôt  possible...  Mais  bah!  il  ne  sau- 
rait se  por;er  à  de  graves  sévices,  dans 
cette  maison  où  il  y  a  tant  d'ouvriers 
et  de  domestiques.  Il  se  contentera  de 
crier  beaucoup,  comme  à  l'ordinaire, 
car  il  est  très-braillard,  le  bonhomme! 
D'ailleurs,  quand  il  rabattrait  un  peu 
l'orgueil  de  cet  insolent  Albert,  où  se- 
rait le  mal? 

Et   il   continua   tranquillement  son 
chemin  vers  la  vallée  de  l'Arche. 
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Reber  semblait  être  l'objet  d'une  at- 
tention malveillante  de  la  part  de  ceux 
qu'il  rencontrait.  En  l'apercevant,  on  se 
poussait  du  coude,  on  se  parlait  à  voix 
basse,  et  on  changeait  de  direction  pour 
mieux  l'observer.  Bientôt  un  certain 
nombre  d'ouvriers  le  suivirent  à  dis- 
tance; les  chuchotements  devinrent  plus 
forts,  mêlés  à  quelques  ricanements  de 
mauvais  augure.  Le  fermier  avait  grande 
envie  de  charger  les  railleurs  avec  son 
bâton,  mais  il  surmonta  cette  tenta- 
tion. 

Il  vint  un  moment  néanmoins  où  la 
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patience  faillit  lui  échapper.  Plusieurs 
de  ceux  qui  le  suivaient  commencèrent 
à  chanter,  d'abord  timidement,  puis  de 
plus  en  plus  haut,  la  chanson  satirique 
composée  récemment  contre  sa  fille. 
Il  ne  s'arrêta  pas,  mais  il  lança  aux 
chanteurs  un  regard  si  terrible,  si  étin- 
celant,  que  la  plupart  n'osèrent  achever 
la  note  commencée,  et  que  le  chœur 
faussa  tout  entier,  de  manière  à  déchi- 
rer les  oreilles  d'un  dilettante. 


Reber  pénétra  dans  une  vaste  cour  où 
«e  trouvait  l'habitation  de  M.  Loven- 
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dal.  Les  ouvriers  l'y  accompagnèrent, 
mais,  par  respect  pour  le  lieu,  ils  ces- 
sèrent tout  à  coup  de  chanter  et  se  mi- 
rent à  observer  le  visiteur  avec  curio- 
sité. Reber  se  dirigeait  rapidement  vers 
le  pavillon  occupé  par  le  directeur  de 
Tusine,  quand  une  espèce  de  portier,  à 
mine  rébarbative,  sortit  de  la  loge  pla- 
cée près  de  la  porte  d'entrée,  et  lui  dit 
avec  un  accent  tudesque  : 


—  Eh!  l'ami,  où  diable  allez-vou» 
comme  ça? 
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—  Je  veux  parler  à  M.  Albert  Lo- 
vendal. 


—  A  monsieur  Albert?  répéta  le  con- 
cierge en  le  toisant  d'un  regard  inquisi- 
teur; et  que  lui  voulez- vous? 


—  C'est  ce  que  je  lui  dirai  à  lui- 
même. 


Un  des  ouvriers  présents  glissa  quel- 
ques mots  à  loreille  du  cerbère,  qui 
prit  tout  à  coup  une  mine  réservée. 
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—  C'est  bon,  dit-il  au  visiteur,  atten- 
dez ici...  je  vais  aller  voir  si  M.  Albert 
se  trouve  à  la  manufacture  et  s'il  peut 
vous  recevoir. 

En  même  temps  il  entra  dans  le  corps 
de  logis  affecté  au  logement  des  maî- 
tres. 


Demeuré  seul  au  milieu  de  la  cour, 
le  fermier  s'appuya  fièrement  sur  son 
bâton,  regardant  d'un  air  de  défi  les 
ouvriers  qui  l'entouraient,  mais  à  dis- 
tance. Aucun  4'eux  n'osait  l'approcher; 
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on  eût  dit  de  hargneux  roquets  rôdant 
autour  d'un  dogue  de  mauvaise  hu- 
meur. L'un  d'eux  voulut  bien  reprendre 
la  chanson  interrompue,  mais  un  mouve- 
ment de  Reber  arrêta  de  nouveau  cette 
velléité  musicale.  Ils  s'en  vengèrent  par 
des  chuchotements  et  des  ricanements 
pjus  marqués;  aussi  le  fermier  se  sen- 
tait-il complètement  à  bout  de  patience 
quand  le  portier  reparut  enfin. 

Cet  homme  avait  maintenant  un  air 
obséquieux  ;  il  salua  fort  poliment  Re- 
ber, en  le  priant  de  le  suivre  ;  puis,  se 
tournant  vers  les  ouvriers  : 
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—  Allons!  fainéans ,  dit  il  avec  sévé- 
rite,  allez  à  votre  ouvrage...  La  cloche 
va  sonner,  et  vous  devriez  êlre  déjà 
rentrés  dans  vos  ateliers,  au  lieu  de 
bayer  aux  corneilles. 

Les  ouvriers  s'éloignèrent,  mais  non 
sans  faire  à  demi-voix  des  remarques 
passablement  impertinentes  sur  les  titres 
qu'avait  le  «  papa  Reber  >  à  être  bien 
accueilli  dans  la  manufacture  de  Mol- 
sheim. 


Ces  circonstances   étaient    bien    de 
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nature  à  entretenir  Tirritation  du  fer- 
mier, aussi  avait-il  la  tête  en  feu  quand 
son  guide,  après  lui  avoir  fait  traverser 
de  vastes  bureaux,  l'introduisit  dans  un 
cabinet  de  travail  spacieux  et  conforta- 
blement meublé.  Reber  se  disposait  à 
donner  enfin  carrière  à  sa  colère  long- 
temps contenue,  mais,  qu'on  juge  de  sa 
surprise  î  il  ne  se  trouvait  pas  devant 
Albert,  mais  devant  M.  Lovendal  père, 
le  directeur  et  le  propriétaire  de  l'usine. 


Ce  personnage  important  était  un 
Homme   d'une    soixantaine   d'années 
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maigre,  de  constitution  faible  et  mala- 
dive, à  l'œil  éteint  et  comme  somnolent. 
Il  était  tout  habillé  de  noir,  et  une  ca- 
lotte de  velours  noir,  posée  sur  son 
crâne  chauve,  relevait  la  pâleur  jau- 
nâtre de  son  teint.  Malgré  cette  appa- 
rence chétive,  M.  Lovendal  passait  pour 
avoir  une  volonté  de  fer,  et  ceux  qui 
rapprochaient  déplus  près  l'avaient  tou.- 
jours  trouvé  inflexible  dans  ses  détermi- 
nations. A  en  juger  par  la  langueur  de 
ses  mouvements ,  par  la  faiblesse  de  sa 
voix,  par  la  petite  toux  sèche  qui  venait 
de  temps  en  temps  scinder  ses  paroles, 
on  eût  pu  le  croire  incapable  d'une  éner- 
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gie  réelle  ;  mais  les  plus  anciens  ouvriers 
de  la  fabrique  avaient  constaniment  vu 
Je  patron  dans  le  même  état  de  santé. 
Cet  homme,  qui  semblait  toujours  près 
de  rendre  l'âme,  se  levait  dpuis  vingt 
ans  à  quatre  heures  du  matin,  et  suffi- 
sait seul,  avec  une  dévorante  activité,  à 
la  direction  de  son  établissement.  Aussi 
avait-on  raison  de  penser  que  ces  airs 
maladifs,  fort  naturels  au  fond,  étaient 
exagérés  à  dessein,  et  devenaient  pour 
l'habile  manufacturier  des  «  moyens  de 
gouvernement.  » 

51.  Lovendal  se  leva  prestement  du 
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grand  fauteuil  de  maroquin  qu'il  occu- 
pait d'ordinaire  en  donnant  audience  à 
ses  employés  et  à  ses  ouvriers,  et  il 
salua  Reber  avec  un  sourire  amical 
Mais  le  fermier  ne  manifesta  que  de  la 
surprise  et  de  l'indignation  : 

—  On  s'est  trompé!  s'écria-t-il;  à  quoi 
pense  donc  cet  imbécile  de  portier  de 
ra'avoir  conduit  ici?  Ce  n'est  pas  à 
vous  que  j'ai  affaire,  monsieur,  c'est  à 
votre  fils. 

Le  manufacturier  ne  s'offensa  pas  de 
cette  brusquerie. 
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—  Ilem!  hem!  il  n'y  a  pas  de  mal  à 
cela,  j*espère,  répondit- il  en  souriant 
toujours;  Albert  est  absent  pour  le 
moment,  et  je  reçois  ses  amis  en  son 
absence...  Asseyez- vous,  monsieur  Re- 
ber;  vous  me  direz  ce  que  vous  avez  à. 
lui  dire. 


—  Ce  n*est  pas  la  même  chose  ;  ce 
que  j'ai  à  dire  ne  peut  se  dire  qu'à 
lui...  Puisqu  il  n'y  est  pas,  je  vais  l'a- 
tendre  dehors,  et  je  reviendrai  plus 
tard. 
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Il  s'éloignait  déjà;   M.  Lovendal  le 
retint. 

—  Puisque  vous  voulez  l'attendre, 
vous  l'attendrez  ici;  je  vous  tiendrai 
compagnie,  et  nous  causerons...  S'il 
faut  l'avouer,  monsieur  Reber,  je  soup- 
çonne un  peu  le  motif  de  votre  visite. 


•—  Vous  ? 

—  Je  suis  mieux  que  le  père  d'Al- 
bert, je  suis  son  ami,  et  il  n'a  pas  de 
secrets  pour  moi...  Assevez-vous  donc, 

Il  13 
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mon  cher;  et  vous  me  trouverez  dis- 
posé à  vous  écouter  avec  indulgence  et 
sympathie. 

Rebers*assit  machinalement;  M.  Lo- 
vendal,  après  avoir  fermé  la  porte,  afin 
de  ne  pas  être  dérangé,  revint  prendre 
sa  place.  Il  y  eut  un  moment  de  silence, 
î.e  manufacturier  observait  en  tousso- 
tant I3  visiteur  qui  détournait  la  tête 
avec  embarras. 


—  Monsieur  Reber,  dit  enfin  Loven- 
dal,  j'irai  droit  au  but,  car  je  devine  ce 
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qui  se  passe  en  vous...  Mon  fils  a  des 
torts  envers  votre  famille;  je  convien- 
drai même  qu'il  s'est  conduit  comme... 


—  Gomme  un  scélérat  !  s'écria  Reber 
en  éclatant. 


—  Un  scélérat!  Pouvez-vous  parler 
ainsi  de  ce  pauvre  Albert?  Soyez  rai- 
sonnable, mon  ami,  l'épithète  d'étourdi 
^st  déjà  bien  assez  forte,  et,  je  le  sou- 
tiendrai, il  y  a  seulement  de  l'étourderie 
dans  son  fait. 
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La  glace  était  rompue,  et  Reber  ne 
se  contint  plus. 

—  Ah  !  ah  !  vous  appelez  cela  de  l'é- 
tourderie,  vous?  s'écria-t-il;  c'est  un 
crime,  monsieur,  un  crime  honteux, 
abominable,  sans  excuse!  Il  ne  ^'agit 
pas  d'une  séduction,  mais  d'un  atten- 
tat, d'un  abus  de  la  force  contre  une 
pauvre  enfant  évanouie;  et  pour  com- 
ble d'infamie,  après  avoir  accompli  la 
perte  et  le  déshonneur  d'une  de  mes 
filles,  on  essaye  de  préparer  la  perte  et 
le  déshonneur  de  l'autre.  De  par  le  dia- 
ble! je  ne  le  souffrirai  pas! 
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Le  fermier  élevait  la  voix  et  frappait 
le  plancher  du  bout  de  son  bâton. 

—  De  grâce,  ne  parlez  pas  si  haut, 
reprit  M.  Lovendal;  on  pourrait  vous 
entendre  dans  les  bureaux...  D'ailleurs, 
,  ajoufa-t-il     d'un    ton    languissant,    je 
suis   malade,  et  le  moindre  bruit  me 
fatigue  cruellement...  Je  vous  en  sup- 
plie   donc,    monsieur    Reber,    soyez 
calme;  vous  avez  toujours  passé  pour 
un  honnête  homme;  vous  devez  dési- 
rer comme  moi  que^  cette  malheureuse 
affaire  se  termine  à  la  satisfaction  com- 
mune. 
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Malgré  sa  colère,  Reber  comprit  Ja 
sagesse  de  ces  observations  et  se  tut. 
M.  Lovendal,  après  avoir  toussé  un  mo- 
ment, prit  sur  la  table  un  vase  de  por- 
celaine, but  quelques  gorgées  du  con- 
tenu, et  dit  lentement,  comme  si  cha- 
que parole  lui  eût  coûté  une  atroce 
souffrance  : 


—  D'abord,  monsieur  Reber,  mon 
fils  nie  avec  énergie  Faction  odieuse 
que  vous  lui  reprochez,  et  pour  ma  part 
je  l'en  crois  tout  à  fait  incapable.  Mais 
j'admets  pour  un  moment  que  le  jeune 
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homme,  entraîné  par  des  passions  fou- 
gueuses ,  tenté  par  l'occasion ,  ait  perdu 
la  tête  et  commis  cette  faute,  ne  Ta-t-il 
pas  suffisamment  expiée  par  son  dé- 
vouement au  gouffre  de  la  Fosse? 

—  Peut-être  son  cœur  n'est-il  pas  en- 
core aussi  gangrené  qu'il  le  «era  plus 
tard;  d'ailleurs,  qui  aurait  été  assez  vil, 
assez  méprisable  pour  voir  périr  une 
pauvre  créature  sans  essayer  de  lui  por- 
ter secours? 


—  Il  est  de  par  le  monde  beaucoup 
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de  séducteurs  qui  n'eussent  pas  voulu 
braver  en  pareil  cas  une  mort  presque 
certaine.,.  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  mon- 
sieur Reber,  que  mon  fils,  depuis  cette 
époque,  s'était  présenté  plusieurs  fois 
chez  vous  pour  parler  à  vos  filles? 


—  Lui!  venir  chez  moi!  si  je  l'y  avais 
rencontré,  malgré  ses  faux  semblants 
de  générosité,  il  n'en  serait  pas  sorti 
vivant.  Non,  il  n'a  pas  osé  venir  à  la 
ferme;  mais  il  a  écrit  séparément  à 
chacune  de  mes  filles,  pour  'leur  de- 
mander un  rendez-vous  secret. 
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—  Ah  !  il  ne  m'avait  pas  prévenu  de 
cela!  s'écria  le  manufacturier  avec  vi- 
vacité. 

Il  poursuivit  bientôt  de  sa  voix  do- 
lente et  mélancolique  : 

—  En  définitive,  cette  démarche  peut 
fort  bien  s'expliquer  à  son  avantage. 
Il  n'osait  se  présenter  à  la  ferme,  puis- 
que, de  votre  propre  aveu,  vous  l'au- 
riez mal  reçu;  d'un  autre  côte,  il  éprou- 
vait le  besoin  de  se  justifier  auprès  des 
demoiselles  Reber  de  l'accusation  im- 
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méritée  qui  pèse  sur  lui,  et  naturelle- 
ment il  a  tenté  d'obtenir  d'elles  un  en- 
tretien dans  ce  but. 


—  Vous  avez  une  manière  fort  indul- 
gente d'envisager  les  choses,  répliqua 
Reber;  mais  comment  excuserez-vous 
la  conduite  infâme  de  votre  fils  depuis 
cet  événement?  N'est-ce  pas  lui  qui, 
pour  se  venger  de  nos  mépris,  a 
lancé  contre  nous  ces  insultes,  ces  let- 
tres anonymes,  ces  placards  injurieux 
dont  nous  sommes  accablés ,  quand  no- 
tre malheur  ne  devrait  inspirer  que  res- 
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pectet  compassion?  Tout  à  l'heure  en- 
core, vos  ouvriers  ne  répétaient-ils  pas 
sur  mon  passage  cette  stupide  chanson 
dont  je  voudrais  tenir  l'auteur  pour  l'é- 
craser sous  mes  pieds?  Oui,  tout  cela 
part  d'ici,  et  qui  accuserais-je  de  ces 
lâchetés,  sinon  celui  qui  a  de  l'autorité 
sur  cette  canaille,  et  qui  l'emploie  au 
service  de  ses  basses  rancunes? 


Le  manufacturier  s'oublia  jusqu'à  se 
lever  d'un  bond. 


Oh!  pour  cela,  non!  s'écria-t-ii 
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d'une  voix  pleine  et  sonore,  lui,  Albert, 
recourir  à  de  tels  moyens!  cela  est 
faux,  vous  dis-je.  Albert  a  été  trop  abat- 
tu ces  derniers  temps  pour  en  avoir 
même  connaissance.  A  la  vérité,  il  est 
adoré  de  mes  ouvriers,  qui  peuvent 
avoir,  à  son  insu,  épousé  sa  querelle. 
Mais,  je  vous  le  répète  encore  une  fois, 
il  est  incapable  d'un  acte  aussi  déloyal; 
et  la  preuve,  ajouta-t-il  avec  effort,  c'est 
que,  en  dépit  de  me^  représentations, 
il  aime  encore,  je  le  crains  bien,  une 
de  vos  filles. 

—  Et  laquelle?  demanda  le  fermier 
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avec  ironie;  on  pourrait  aisément  s'y 
tromper. 

—  Je...  je  ne  sais,  balbutia  M.  Lo- 
vendal;  mais  pardon...  je  suis  souffrant,^ 
épuisé...  permettez-moi  de  respirer  un 
peu. 

Il  se  rassit  et  se  renversa  dans  son 
fauteuil,  soit  pour  reprendre  haleine  en 
effet,  soit  pour  réfléchir  au  tour  qu'il 
devait  donner  à  la  conversation.  IL 
poursuivit  bientôt,  en  buvant  sa  tisane 
à  petits  coups  : 
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—  Cet  entretien  me  fatigue,  comme 
vous  voyez,  monsieur  Reber  ;  aussi  vous 
prierai-je  de  l'abréger  et  de  me  dire  ce 
que  vous  vouliez  à  mon  fils  en  venant 
le  chercher  à  la  fabrique. 


—  Ce  que  je  lui  voulais?  Ma  foi!  je 
ne  sais  trop...  Lui  reprocher  son  crime, 
à  coup  sûr,  et  obtenir  de  lui  une  répa- 
ration quelconque. 


—  Une  réparation? quoi  donc!  aviei- 
vous  l'intention  de  proposer  un  duel  à 
mou  fils? 
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—  Qui  diable  parle  de  duel?  c'est 
bon  pour  les  muscadins  comme  votre 
M.  Albert;  nous  autres,  bonnes  gens, 
nous  n'y  mettons  pas  tant  de  façons. 
Quand  on  m'offense,  moi,  j'empoi- 
gne mon  gourdin  et  je  tape  jusqu'à 
ce  que  la  tête  de  mon  adversaire  ou  le 
gourdin,  l'un  des  deux,  soit  cassé;  ce 
n'est  pas  plus  malin  que  cela. 

M.  Lovendal   fit  une   moue    dédai- 
gneuse. 

—  Fort  bien,  mon    ami,    reprit-il; 
néanmoins,  quand  vous  agissez  ainsi, 
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VOUS  avez  soin,  n'est-ce  pas,  de  ne  vous 
adresser  qu'à  vos  pareils,  car  vous  pour- 
riez vous  repentir  de  vous  être  livré 
sans  discernement  à  vos  passions  bru- 
tales... Mais,  voyons,  poursuivit-il  avec 
plus  de  douceur,  épargnons-nous  les 
récriminations  et  les  menaces.  Vérita- 
blement, Reber,  votre  chagrin  me  tou- 
che, et  je  déplore  que  les  assiduités  de 
mon  fils  dans  votre  maison  aient  été  pour 
votre  famille  et  pour  vous  une  cause  de 
trouble.  Si  donc  il  était  en  mon  pou- 
voir de  vous  offrir  un  dédommage- 
ment... 
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—  Un  dédommagement!   comment 


Tentendez-vous,  monsieur? 


—  Vous  ne  serez  pas  surpris  de  me 
voir  au  courant  de  vos  petites  affaires  ; 
tout  le  pays  sait  votre  ruine,  et  per- 
sonne ne  s'en  est  plus  affligé  que  moi. 
Or,  si  une  somme  quelconque  vous 
était  nécessaire  pour  désintéresser  vos 
créanciers  et  rétablir  votre  crédit... 

Reber  se  leva  brusquement. 


-  De  l'argent!  s'écria-t-il  avec  indi- 
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gïiation,  vous  osez  m'offrir  de  l'argent, 
à  moi?  Oh!  je  reconnais  bien  là  les 
gens  qui  ont  un  écu  à  la  place  du  cœur  1 
Tout  est  dit  pour  eux  lorsqu'ils  vous  ont 
ouvert  leur  caisse...  De  l'argent!  mon 
Dieu!  Je  n'aurais  qu'à  parler;  on  éta- 
blirait un  compte    en  règle  pour  les 
torts  dont  je  me  plains;  tant  pour  le 
déshonneur  de  ma  fille,  tant  pour  la 
boue  qu'on  nous  jette  au  visage  ..  puis 
on  me  demanderait  quittance ,  et  il  ne 
m'appartiendrait  plus  de  faire  enten- 
dre le  moindre  reproche .  Tenez,  Mon- 
sieur, ajouta  Reber,  je  m'en  vais,  car 
iii  votre  face  de  carême,  ni  votre  âge, 
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ni  VOS  paroles  captieuses  ne  pourraieu 
m'empêcher  de  succomber  à  certaines 
tentations.  Aussi  bien  cette  conversa- 
tion n*a  ni  but  ni  portée,  et  nous  per- 
dons notre  temps  tous  les  deux.  Je  n*ai 
rien  à  vous  dire,  à  vous...  Bonjour. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

M.  Lovendal  avait  espéré  que  sa  pro- 
position serait  accueillie  d'une  manière 
différente,  et  il  se  montra  fort  étonné 
de  ce  refus. 

—  Un  moment,  Reber,  un  moment 
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encore,  je  vous  prie!  dit-il  en  se  levant 
à  son  tour  avec  vivacité;  ne  saurions- 
nous  nous  séparer  bons  amis?  Je  vous 
l'ai  dit,  je  prends  un  profond  intérêt  à 
votre  sort,  à  celui  de  vos  charmantes 
filles...  Eh  bien!  fixez  vous-même  la 
réparation  que  vous  vous  croyez  légi- 
timement due,  et,  si  vos  conditions  ne 
sont  pas  trop  déraisonnables-.. 

—  Eh!  quelle  autre  réparation  exi- 
ger d'un  séducteur,  sinon  qu'il  épouse 
la  malheureuse  enfant  déshonorée  par 
lui? 

Lovendal  haussa  les  épaules. 
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—  Âh!  ah!  en  sommes-nous  là,  mon 
cher?  dit-il  avec  dédain  ;  mon  fils  épou- 
ser... Allons!  vous  avez  raison;  nous 
ne  nous  entendrons  jamais,  et  il  vaut 
mieux  nous  séparer  dès  à  présent... 
Adieu  donc,  monsieur  Reber. 

Le  fermier  fut  blessé  de  l'accent  dé- 
daigneux de  son  interlocuteur. 

—  En  quoi  donc  un  pareil  mariage 
vous  semblerait-il  si  disproportionné? 
Y  a-t-il  si  loin  de  la  fille  d'un  honnête 
cultivateur  au  fils  d'un  fabricant  d'é- 
toffés peintes? 
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—  Laissons  cela.  Les  conditions  de 
naissance  et  de  fortune  fussent-elles  les 
mêmes  pour  nos  enfants,  mon  fils  se- 
rait au  moins  en  droit  d'exiger  de  sa 
femme  un  passé  pur  et  sans  honte. 

—  Comment!  monsieur,  osez-vous 
reprocher  à  cette  innocente  créature... 

—  Paix  !  et  partez,  dit  le  manufactu- 
rier en  portant  la  main  à  un  cordon  de 
sonnette  qui  pendait  au-dessus  de  la 
table;  une  discussion  est  maintenant 
oiseuse  entre  nous,  et  épargnez-moi  le 
cha^rrin  de  vous  faire  chasser  d'ici. 
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Reber  grinçait  des  dents,  et  il  faillit 
se  jeter  sur  M.  Lovendal  ;  un  sentiment 
de  pitié  modéra  son  transport. 


— -  Bah!  il  n'a  que  le  souffle,  mur- 
mura t-il,  et  je  le  renverserais  d'une 
chiqueiî^ude...  ce  serait  lâche.  Qu'il 
aille  au  diable  !  L'autre  me  paiera  tout 
cela. 


Et  il  sortit.  A  peine  fut-il  hors  du 
cabinet,  que  le  manufacturier  donna  un 
furieux  coup  de  sonnette  ;  deux  garçons 
de  bureau  se  présentèrent. 
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—  Suivez  cet  homme ,  dit-il  précipi- 
tamment, et  veillez  à  ce  que  personne 
ne  lui  parle  dans  la  manufacture;  per- 
sonne... entendez-YOus? 


Les  garçons  se  mirent  à  suivre  Reber 
à  distance;  M.  Lovendal  lui-m-ême  cou- 
rut à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
cour  d'entrée,  et,  soulevant  le  rideau, 
surveilla  la  retraite  du  fermier. 

La  cour  était  maintenant  déserte,  et 
le  son  de  la  cloche  venait  de  rappeler 
V^s  ouvriers  dans  leurs  ateliers  respec- 
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tifs  Cette  solitude  no  paraissait  pas 
être  du  goût  de  Reber.  Dans  ce  mo-- 
ment  d'exaspération,  il  n*eût  pas  été 
fâché  peut-être  de  trouver  une  occasion 
d'épancher  sa  mauvaise  humeur.  Il 
marchait,  la  tête  haute,  en  sifflotant. 


Quand  il  passa  devant  la  loge  du  por- 
tier, il  affecta  de  faire  tourner  sa  canne 
à  la  manière  d'un  tambour-major  ;  mais 
le  portier  n'ayant  par- jugé  à  propos  de 
remarquer  cette  bravadC;  Reber  conti- 
nua son  chemin  et  franchit  la  porte  de 
la  manufacture. 
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M.  Lovendal  poussa  un   soupir  de 
soulagement. 


—  Enfin  le  voilà  parti!  murmura- 
t-il;  Albert,  qui  doit  être  à  travailler 
dans  sa  chambre,  pouvait  le  rencontrer 
ici,  et  c*eût  été  une  scène  fort  désa- 
gréable. Ce  malheur  est  évité;  mais  il 
n'importe  !  je  n'aurai  pas  de  repos  tant 
que  ce  gros  brutal  et  sa  couple  de  johes 
filles  n'auront  pas  quitté  le  pays  pour 
n'y  plus  revenir...  L'affaire  marche  bien 
lentement!  A  quoi  pense  donc  cet 
Hermann,  de  mener  les  choses  avec 
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tant  de  mollesse  ?  Et  puis  que  signifie 
le  système  de  persécution  qn*il  a  inventé 
pour  déterminer  cette  famille  à  déguer- 
pir? Je  n'augure  rien  de  bon  de  tout 
cela.  Quel  malheur  d*être  forcé  de  re- 
courir à  de  pareils  agents  et  à  de  pareils 
moyens!..  Sans  compter  que  peut-être 
toutes  ces  belles  combinaisons  abouti- 
ront à  une  catastrophe! 

Cette  catastrophe  était  plus  prochaine 
que  ne  le  pensait  le  riche  industrieL 

Reber,  quand  il  fut  à  quelque  dis- 
tance de  la  fabrique,  cessa  de  siffler  et 
perdit  ses  airs  de  matamore  ;  son  visage 
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refléta  toute  l.'\  rage  qui  remplissait  son 
•cœur;  des  jurons  glissèrent  entre  ses 
dents.  Bientôt  un  rideau  d'arbres  et  de 
buissons  lui  cacha  la  manufacture;  il 
ralentit  le  pas,  et  il  commençait  à  se 
calmer,  quand  un  incident  nouveau  vint 
remettre  son  sang  en  mouvement.  Une 
personne  qui  semblait  l'attendre  sortit 
tout  à  coup  de  derrière  une  haie  :  c'é- 
tait Albert  Lovendal 

Le  fils  du  manufacturier  était  en  pan- 
toufles et  en  néghgé  du  matin,  car  il 
s'était  échappé  précipitamment  de  la 
maison  afin  d'avoir  avec  Reber  cette 
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entrevue  secrète.  Il  aborda  le  fermier 
d'un  air  à  la  fois  timide  et  affectueux. 

— Monsieur  Reber,  lui  dit-il,  je  désire 
depuis  longtemps  vous  rencontrer  pour 
réclamer  de  vous  un  entretien  amical. 
La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
vus,  les  circonstances  n'étaient  pas  favo- 
rables pour  une  explication,  et  j'ai  dà 
me  contenter  de  protester  contre  l'abo- 
m  inableaction  dont  on  m'accusait.  Au- 
jourd'hui je  prétends  vous  fournir  de> 
preuves  de  mon  innocence,  et  je  suis 
Yenu  vous  attendre  ici  pour... 


CHAPITRE    SEPTIEME. 


vu 


La  fabrique  de  Molshcim  (suite). 


Un  geste  du  fermier  l'interrompit. 

Reber,  en  reconnaissant  le  séducteur  de 

sa  fille,  était  devenu  d'une  pâleur  livide 

et  tout  son  corps  tremblait  de  fureur. 
Il  15 
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—  C'est  le  diable  qui  vous  amène  sur 
iijon  chemin,  bégaya-t-il  en  serrant  con» 
vulsivement  son  bâton  ;  tenez,  ne  me 
tentez  pas  davantage...  partez,  partez  à 
l'instant,  ou  je  ne  serais  plus  maître  de 
moi. 

Albert  ne  montrait  aucune  crainte  : 

—  Vous  venez  de  voir  mon  père, 
répliqua-t-il,  et  sans  doute  il  vous  aura 
froissé  par  quelque  parole  irritante... 

—  Il  m'a  chassé  de  chez  lui...  Mais 
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ne  parlons  pas  de  cela;  une  autre  fois, 
plus  tard...  je  sens  qu'à  cette  heure  je 
ne  pourrais  me  contenir...  Partez  vite, 
ou  je  ne  réponds  de  rien. 

—  Vous  m'écouterez  pourtant,  mon- 
sieur Reber,  j'ai  trop  souffert  de  votre 
mépris  pour  ne  pas  profiter  de  y'occa, 
sion  qui  se  présente  de  me  disculper. 
Ne  pouvant  vous  rencontrer  seul,  j'ai 
sollicité  humblement  une  entrevue  de 
l'une  de  vos  filles,  dans  Tespoir... 

'  —  Osez-vous  bien  raDpeier  cette  cir« 
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constance?  vous  avouez  donc  que  vous 
feignez  d'aimer  les  deux  sœurs  afin  sans 
doute  de  les  tromper  l'une  et  l'autre? 

—  Je  n'ai  jamais  trompé  personne,  et 
je  n'aime  que  Julia. 

— Taisez-vous...  menteur,  hypocrite! 

—  Je  n'aime  que  Julia,  vous  dis-je, 
et,  malgré  mon  père,  malgré  le  monde, 
malgré  moi-même,  je  l'aimerai,  je  le 
sens  maintenant,  jusqu'au  dernier  sou- 
pir. Quant  à  la  pauvre  Kretle,  je  jure 
devant  Dieu... 


LES  ÉUIGRANTg.  229 

—  Oh!  c'est  trop  fort!..  Tu  le  veux 
donc?  tiens! 

Le  fermier,  fou  de  colère,  leva  son 
bâton  et  asséna  un  coup  terrible  sur  la 
tetê  du  malheureux  jeune  homme,  qui, 
tout  préoccupé  de  sa  justification,  ne 
songea  pas  à  l'éviter.  Albert  tomba  ina- 
nimé sur  le  gazon  sans  pousser  un  cri. 

g  Reber  lui-même  demeurait  comme 
pétrifié  en  regardant  sa  victime.  En  ce 
moment,  une  voix  amie  se  fit  entendre 
derrière  lui. 
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—  Fuyez,  monsieur  Reber,  disait-on  r 
ce  cruel  événement  coûtera  des  larmes 
à  bien  des  yeux  !  Mais  ne  restez  pas  ici 
davantage;  sauvez-vous,  ou  vous  allez 
être  arrêté. 


Le  fermier  se  retourna  machinale- 
ment; le  donneur  d'avis  était  le  pauvre 
Schmidt,  qui  semblait  venir  des  mon- 
tagnes. 

—  Aide -moi ,  lui  dit  Reber  avec 
égarement  en  se  penchant  vers  le  blessé;, 
ce  pauvre  diable  ne  saurait  être  mort 
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pour  un  méchant  coup  de  bâton...  De 
prompts  secours  vont  le  faire  revenir. 


—  Il  n'a  plus  besoin  de  secours,  j'en  ai 
peur,  répliqua  tristement  Schmidt;  mais 
ne  vous  inquiétez  pas  de  lui...  Voyez 
plutôt  là-bas. 


'  Plusieurs  personnes,  de  l'extrémité 
du  chemin,  du  côté  de  la  manufacture, 
avaient  été  témoins  de  la  catastrophe, 
comme  on  en  jugeait  à  leurs  cris  et  à 
leurs  gestes  de  désespoir  :  elles  accou- 
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raient  en  tou'r>  làte  vers  le  théâtre  du 
meurtre. 

— Il  n'y  pas  une  minute  à  perdre,  ajou- 
ta Schmidt;  la  funeste  nouvelle  va  se 
répandre  à  la  fabrique;  les  ouvriers  sont 
déjà  mal  disposés  pour  vous,  et  M.  Lo- 
vendal  ne  ménagera  pas  le  meurtrier 
de  son  fils  unique...  Ne  songez  qu'à 
vous-même;  venez,  venez,  il  est  temps. 

En  effet ,  les  gens  de  l'usine  ne  se 
trouvaient  pas  maintenant  à  plus  de 
cinquante  pas,  et  leur  attitude  hostile 
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ne  laissait  aucun  doute  sur  leurs  inten- 
tions à  l'égard  du  meurtrier.  Reber 
céda  donc  aux  instances  de  Schmidt,  et 
tous  les  deux  prirent  leur  course  vers  la 
montagne,  dont  heureusement  ils  n'é- 
taient pas  éloignés. 


Les  circonstances  ne  permettaient  pas 
une  conversation  suivie.  Cependant 
Schmidt  apprit  à  son  compagnon  qu'en 
allant  donner  une  leçon  de  lecture  à 
l'un  de  ses  écoliers,  il  avait  rencontré 
Hermann,  qui  lui  avait  appris  la  visite 
do  Reber  à  Molsheim.  Obéissant  à  une 
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sorte  d'instinct,  le  maître  d'école  avait 
poussé  jusque-là  afin  de  s'assurer  s'il  ne 
pourrait  être  utile  à  son  ami,  et  il  était 
arrivé  juste  à  temps  pour  voir  tomber 
le  jeune  Lovendal. 

Ils  atteignirent  bientôt  la  montagne  ; 
elle  était  couverte  de  bois,  et  semblait 
offrir  une  retraite  sûre.  Les  fugitifs 
s'arrêtèrent  pour  respirer;  puis,  se  re- 
tournant, ils  jetèrent  un  regard  dans  la 
plaine. 

Tout  était  désordre  et  confusion  au- 
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lourde  la  manufacture.  Comme  l'avait 
prévu  Schmidt,  l'alarme  s'était  répan- 
due dans  la  maison  avec  la  rapidité  de 
l'éclair;  les  travaux  avaient  été  inter- 
rompus ;  les  ouvriers  sortaient  tumul- 
tueusement. Bientôt  on  vit  un  groupe 
qui  portait  avec  précaution  dans  ses 
bras  le  corps  inanimé  d'Albert;  le  pauvre 
père  suivait,  courbé  en  deux  par  la 
douleur,  et  marchait  avec  peine,  appuyé 
sur  le  bras  d'un  domestique  de  con- 
fiance. 


Ce  lugubre  tableau  arracha  des  lar- 
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mes  à  Schmidt  et  à  Reber  lui-même  ; 
mais  d'autres  particularités  vinrent 
détourner  leur  attention.  Les  ouvriers 
semblaient  être  dans  un  état  d'exaspé- 
ration extraordinaire ,  ils  s'agitaient  et 
gesticulaient  avec  énergie.  Plusieurs 
même  montrèrent  le  poing  à  la  mon- 
tagne sur  laquelle  Reber  s'était  réfugié, 
bien  qu'on  ne  put  le  voir;  des  orateurs 
semblaient  exciter  la  foule  à  la  ven- 
geance. Ces  provocations  ne  tardèrent 
pas  à  produire  leur  effet.  La  foule  se 
divisa  en  deux  parties  :  tandis  que  l'une 
accompagnait  tristement  et  tète  nue  le 
corps  de  la  victime,  l'autre,  beaucoup 
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plus  nombreuse,  composée  d'hommes 
robustes  et  alertes,  se  dirigeait  vers  la 
montagne.  Ces  gens  paraissaient  fort 
animés  contre  le  meurtrier,  et  l'on 
jugeait  à  leurs  manœuvres  qu'ils  se 
disposaient  à  lui  donner  chaudement  la 
chasse. 


Le  fermier  était  comme  anéanti;  mais 
Schmidt  avait  parfaitement  remarqué 
ces  dispositions  menaçantes. 

—  Il  ne  faut  pas  froidir  ici,  monsieur 
Reber,  dit-il  avec  vivacité  ;  ces  gaillards 
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ont  l'air  de  vouloir  nous  couper  le  che- 
min, et  ils  sont  au  moins  une  centaine. 
Si  vous  aviez  le  malheur  de  tomber 
entre  leurs  mains,  dans  ce  premier  mo- 
ment, Dieu  sait  ce  qu'il  adviendrait  de 
vous! 


—  Que  m'importe  !  Ils  peuvent  me 
tuer,  je  l'ai  bien  mérité...  Pauvre  jeune 
homme  !  Toute  ma  vie  je  le  verrai  pâle 
et  sanglant  comme  il  était  à  mes  pieds 
tout  à  l'heure  ? 


C'est  an  coup  malheureux,  bien 
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malheureux,  monsieur  Reber;  néan- 
moins, ne  vous  abandonnez  pas  vous- 
même  ;  songez  à  vos  filles ,  à  vos  amis  ; 
songez  à  moi  aussi,  car  ces  gens  ne 
m'épargneraient  guère  sans  doute  à 
cause  de  l'assistance  que  je  vous 
donne...  Voyez,  ils  ont  vraiment  l'air  de 
vouloir  nous  cerner! 

Schmidt  avait  raison.  Les  ouvriers 
s'étaient  éparpillés  de  manière  à  former 
une  longue  ligne  ;  leur  intention  était 
évidemment  d'entourer  la  hauteur,  puis 
d'enfermer  Reber  et  son  compagnon 
dans  un  cercle  de  plus  en  plus  étroit. 
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—  Ne  dirait-on  pas  d'une  meute  de 
chiens  furieux  qui  poursuivent  une  béte 
sauvage?  dit  le  fermier  d'une  voix  som- 
bre; mais  allons,  mon  bon  Schmidt,  si 
coupable  que  je  sois,  je  ne  voudrais  pas 
tomber  entre  les  mains  de  ces  coquins-là. 
Heureusement  il  ne  nous  faut  pas  plus 
d'une  demi-heure  pour  arrivera  l'Ar- 
che. 


—  Il  ne  s'agit  pas  de  suivre  le  che- 
min frayé  et  de  retourner  à  l'Arche, 
mon  pauvre  Reber;  ces  ouvriers  ne 
renonceront  pas  facilement  à  leur  pour- 
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suite,  et  ils  seraient  capables  d'assiéger 
la  ferme  pour  venjer  la  mor  t  de  leur 
jeune  maître.  D'ailleurs,  vous  ne  seriez 
pas  rentré  chez  vous  depuis  dix  mi  nules 
que  vous  verriez  arriver  les  gendarmes.» . 
Je  vous  trouverai  une  retraite  plus  sîi  re, 
venez. 


—  Où  donc  me  conduis-tu,  Schmidt? 


—  Là-haut,  sur  le  ballon  Vert,  à  la 
fromagerie  du  marquard  Burgwil  lers  ; 
ni  les  gendarmes  ni    les  ouvriers   de 

ié  16 
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Molsheim  n'essayeront  de  nous  y  relan- 


cer. 


—  Je  m'abandonne  à  toi;  je  ne  sais 
plus  où  je  suis  et  ce  que  je  veux...  Mon 
Dieu!  notre  fardeau  de  honte  et  de  mi- 
sère n'était-il  pas  assez  lourd  déjà? 

Tout  en  parlant,  ils  avaient  quitté  le 
chemin  frayé,  et  cherchaient  à  franchir 
une  espèce  de  ravin  qui  séparait  la 
montagne'  de  la  chaîne  principale. 
Comme  ils  traversaient  un  endroit  dé- 
couvert, ils  furent  aperçus  de  la  plaine 
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Aussitôt  des  cris  menaçants  montèrent 
jusqu'à  eux;  on  agitait  les  bâtons,  on 
ramassait  des  pierres  pour  les  leur  jeter* 
Plusieurs  ouvriers,  animés  d'une  ardeur 
nouvelle  à  la  vue  des  fugitifs,  couru- 
rent en  droite  ligne  pour  les  joindre, 
tandis  que  les  autres  tournaient  la  base 
du  rocher. 


—  Vous  le  voyez,  reprit  Schmidt,  lors 
même  qne  nous  voudrions  nous  rendi'e 
au  bourg ,  nous  ne  le  pourrions  plus  : 
toutes  les  avenues  sont  gardées.  Nous 
n'avons  d'autre  ressource  que  de  gagner 
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au  plus  vite  le  ballon  Vert...  Imitez- 


moi. 


Il  s'accroupit  sur  ses  talons  et  se  laissa 
glisser  au  fond  de  la  gorge  qu'il  s'agis- 
sait de  franchir.  Reber,  moins  leste, 
exécuta  tant  bien  que  mal  la  même 
manœuvre.  D'abord  étourdis  par  cette 
rapidité  vertigineuse,  ils  finirent  par  se 
relever  et  regardèrent  autour  d'eux.  De 
toutes  parts,  sur  les  rochers,  se  mon- 
traient des  gens  qui  continuaient  de  les 
accabler  d'injures.  Du  reste,  la  pour- 
suite ne  se  ralentissait  pas,  et  les  deux 
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fugitifs  se  dirigèrentvers  la  partie  la  plu$ 
inaccessible  des  montagnes,  tremblant 
sans  cesse  de  tomber  entre  les  mains  de 
leurs  ennemis  acharnés. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


vm. 


La  fromtgfrie  du  ballon  Vert. 


Reber  et  Schmidt,  qui  lui  servait  de 
guide,  marchaient  depuis  près  de  deux 
heures  ;  ils  avaient  quitté  les  étages  infé- 
rieurs des  montagne!  pour  gravir   le 
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ballon  Vert,  un  des  sommets  les  plus 
élevés  de  la  chaîne  centrale,  et  ils 
avaient  fini  par  laisser  fort  loin  en  ar- 
rière ceux  qui  les  poursuivaient.  Les 
cris  furieux  de  leurs  adversaires  ne  re- 
tentissaient plus  à  leurs  oreilles;  ils 
n'apercevaient  plus  au-dessous  d'eux  ces 
formes  humaines  qui  se  glissaient  dans 
les  ravins  et  dans  les  halliers  pour  ten- 
ter de  leur  couper  chemin.  La  soUtude 
et  le  silence  régnaient  maintenant  au- 
tour d'eux.  Ils  venaient  de  quitter  cette 

portion  de  la  pente  où  les  arbres, 
après  s'être  insensiblement  réduits  aux 
proportions  d'arbustes  chétifs  et  rabou- 
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gris,  disparaissent  pour  faire  place  à  des 
pâturages  fleuris  et  parfumés.  Un  éther 
plus  pur  et  plus  frais  que  l'air  de  la 
plaine  circulait  autour  d'eux  ;  Fazur  du 
ciel  leur  semblait  plus  foncé,  le  soleil 
perdait  ses  ardeurs  dévorantes  ;  ils  tou- 
chaient à  ces  régions  aériennes  où  il 
semble  que  les  passions  doivent  moins 
exercer  leur  empire,  car  l'homme  s'y 
croit  plus  près  de  Dieu. 


Ils  posèrent  le  pied  sur  un  de  ces  pla- 
teaux herbeux  qui  couronnent  certaines 
cimes  des  Vosges  et  auxquels  on  donne 
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le  nom  de  chaumes.  Ces  plateaux  sont 
^  inhabitables  pendant  six  mois  de  l'an- 
née. Durant  la  mauvaise  saison  ils  de- 
meurent couverts  d'une  couche  épaisse 
de  neige,  livrés  aux  fureurs  de  vents 
impétueux  ;  mais  quand"  les  tièdes  bouf- 
fées du  printemps  ont  fondu  la  neige,  ils 
se  parent  d'une  luxuriante  végétation, 
et  alors    de    nombreux  troupeaux  de 
vaches,  sous  la  conduite  de  ces  pâtres 
appelés  marquards,  viennent  en  prendre 
possession  jusqu'à  la  fin  de  l'automne. 
Hommes  et  troupeaux  se  retirent  le  soir 
dans  des  chalets  construits  sur  ces  hau- 
teurs; c'est  là  que  les  marquards  se  li- 
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vrent  à  la  confection  des  fromages  de 
Gruyère,  si  célèbres  dans  toute  l'Europe. 
Aux  premières  approches  de  i'hiver,  ces^ 
habitations  temporaires  sont  abandon- 
nées: toute  la  colonie  regagne  la  plaine, 
et  le  chaume  redevient  désert  jusqu'à  la 
saison  suivante. 


Le  chaume  où  Reber  et  Schmidt 
venaient  d'arriver  après  tant  de  fatigues 
était  de  peu  d'étendue,  mais  l'absence 
complète  d'arbres  et  d'obstacles  de 
toute  nature  le  faisait  paraître  plus  vaste 
qu'il  ne  l'était  en  réalité.  Sur  ce  terrain 
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nu,  pldt,  d'une  verdure  uniforme,  rien 
n'arrêtait  les  yeux,  et  le  bleu  du  ciel  en- 
cadrait la  prairie  d'un  cercle  parfait.  La 
brise,  toujours  un  peu  aigre  à  cette  élé- 
vation, courbait  la  tête  des  gentianes, 
des  anémones,  des  sa:dfrages  et  autres" 
plantes  alpestres  qui  parfumaient  ce 
délicieux  gazon.  Des  bruits  légers,  que 
l'éloignement  rendait  mélodieux ,  se 
mêlaient  au  frémissement  de  la  brise; 
c'étaient  des  clochettes  de  vaches 
aux  timbres  variés ,  des  trompes 
de  berger  alternant  parfois  avec  des 
chants  tyroliens.  Les  voyageurs  aper- 
çurent biçntôt  un  magnifique  troupeau 
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qui    paissait  à  l'extrémité  du  plateau 
sous  la  garde  de  pâtres  vigilants;  telle 
était  la  transparence  de  l'air,  qu'ils  pou- 
vaient, malgré  la  distance,  admirer  les 
belles  proportions.de  ces  paisibles  ani- 
maux, reconnaître  jusqu'aux  traits  des 
gardiens.  Dans  une  coupure  du  sol,  du 
côté  du  midi,  se  trouvait  le  chalet  qui 
servait  de  demeure  ^aux  habitants  du 
chaume,  et  des  flocons  de  fumée,  chassés 
par  la  brise  au-dessus  du  toit,  annon- 
çaient qu'en  ce  moment  les  fromagers 
devaient  être  à  l'ouvrage  dans  l'intérieur 
de  la  maison. 
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Ce  fut  de  ce   côté   que   Reber    et 
Schmidt   dirigèrent  leur  marche;    ils 
n'avaient  pas  reconnu  Burgwillers,  le 
chef  de  l'exploitation ,  parmi  les  pâtres 
disséminés  sur  le  pâturage,  et  ils  espé- 
raient le  trouver  au  chalet.  Ce  bâtiment 
formait  un  vaste  carré;  outre  le  loge- 
ment des  créatures  humaines  et  les  ate- 
liers de  fromagerie,  il  contenait  les  éta- 
bles  des  vaches  et  les  magasins  du  mar- 
quard.  11  était  peu  élevé,  mais  les  mu- 
railles avaient  une    grande  épaisseur 
pour  résister  aux  ouragans  et  aux  bour- 
rasques de  neige  ;  le  toit,  fort  plat,  était 
en  planches  de  sapins  qu'assujettissaient 
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de  lourdes  pierres.  Cette  constructioQ 
rustique  avait  l'apparence  d'une  extrême 
solidité. 


Les  deux  compagnons  entrèrent  sans 
façon  dans  le  chalet  dont  la  porte  du 
reste  était  grande  ouverte.  Après  avoir 
traversé  le  vestibule,  tout  encombré 
de  moules  à  fromage ,  ils  pénétrè- 
rent dans  une  pièce  où  ils  rencontrè- 
rent enfin  le  maître  du  logis. 

Cette  pièce,  située  au  centre  de  Tlia- 
bitation  et  grossièrement  pavée,  était 

H  17 
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surtout  remarquable  par  une  immense 
cîieminée  dont  le  tuyau  béant  laissait 
d'ordinaire  apercevoir  le  soleil  pendant 
le  jour  et  les  étoiles  pendant  la  nuit; 
mais,  en  ce  moment,  un  feu  cyclopéen 
montait  le  long  de  ses  parois  et  l'emplis- 
sait de  tourbillons  de  fumée.  Au-dessus 
du  feu,  une  chaudière  d'une  capacité 
fabuleuse  contenait  le  lait  de  la  journée 
destiné  à  être  transformé  en  fromage. 


Deux  robustes  garçons,  qui  fumaient 
leur  pipe  devant  le  foyer,  attendaient 
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que  le  laitage  eût  la  température  conve- 
nable pour  le  manipuler  selon  les  règles 
de  leur  art.  Quant  au  patron,  assis  sur 
un  billot,  devant  une  table  de  sapin,  il 
était  en  train  de  causer  confidentielle- 
ment avec  un  homme,  velu  comme  lui 
de  grosse  toile,  et  coiSe  d'un  bonnet  de 
cuir.  Le  sac  à  sel  suspendu  sur  son  dos 
désignait  cet  individu  comme  un  chef 
de  troupeau.  Ils  s'entretenaient  avec  vi- 
vacité, mais  à  voix  basse,  et  sans  doute 
il  s'agissait  d'un  marché  important  à 
conclure,    car  les  deux  montagnards, 
faisant  trêve  à  la  sobriété  proverbiale 
des  pasteurs  vosgiens ,  avaient  en  face 
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d'eux  un  cruchon  de  kirsch  el  deux 
verres. 


Nous  connaissons  déjà  Burgwillers,  à 
qui  Hermann  hsaii  an  café  de  l'Arche 
une  lettre  venue  d'-\mérique,  le  jour  où 
commence  cette  histoire.  Burgwillers, 
passait  pour  un  des  plus  riches  mar- 
quards  du  pays  ;  outre  le  nombreux  trou- 
peau de  vaches  qui  paissait  dans  le 
chaume,  et  la  fromagerie  où  nous  le 
trouvons  en  ce  moment,  il  possédait 
dans  le  village  de  l'Arche  une  propriété 
assez  considérable,  voisine  de  celle  de 
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Heber.  Pendant  qu'en  été  il  venait  sur 
la  montagne  surveilbr  l'engraissement 
de  ses  bestiaux  et  la  fabrication  de  ses 
fromages,  l'habitation  de  la  plaine  res- 
tait à  la  garde  d'une  sœur,  un  peu  plus 
âgée  que  lui,  qui  composait  toute  sa  fa- 
mille. Du  reste,  Burgwillers  était  un 
homme  honnête,  serviable,  et  à  qui  l'on 
pouvait  seulement  reprocher  un  peu 
d'âpreté  au  gain. 


Il  accueillit  Reber  et  Schmidt  avec 
une  politesse  grave,  mais  qui  ne  man- 
quait pas  de  cordialité.  Il  les  fit  asseoir 
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et  leur  présenta  un  verre  de  kirsch.  Re- 
ber  demeurait  sombre  et  rêveur,  répon- 
dant par  monosyllabes  aux  civilités  rus- 
tique de  son  hôte.  Schmidt  dut  soutenir 
presque  seul  la  conversation;  mais 
comme  cette  contrainte  se  prolongeait, 
il  se  hâta  d'apprendre  à  Burgwillers,  en 
employant  la  langue  française  que  le» 
ge'iis  du  chalet  ne  comprenaient  pas,  la 
cause  de  cette  visite  à  la  fromagerie,  et 
finit  par  lui  demander  une  retraite  pour 
Reber  pendant  quelques  jours. 

Le  marquard,  après  avoir  écouté  ce 
récit,  secoua  la  ièie. 
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—  C'est  une  mauvaise  affaire,  répon- 
dit-il dans  la  même  langue  ;  et  si  je  de- 
vais habiter  encore  longtemps  le  pays, 
je  ne  me  soucierais  pas  d'y  avoir  un  en- 
nemi puissant  tel  que  le  vieux  Loven» 
dal...  Mais,  ma  foi!  je  ne  crains  pas 
grand'chose  maintenant,  et  je  n'aban- 
donnerai pas  un  voisin  dans  l'embar- 
ras... Restez  avec  nous,  Rcber;  les  gens 
de  la  plaine  ont  beaucoup  bavardé  sur 
votre  compte,  mais  il  faut  en  prendre  et 
en  laisser  dans  leurs  commérages.  On 
ne  viendra  pas  vous  chercher  ici,  et  vous 
pourrez  attendre  que  les  choses  s'arran- 
gent pour  le  mieux.  Par  exemple,  je  ne 
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VOUS  promets  pas  chez  nous  une  vie 
bien  douce,  car  nous  ne  nous  dorlo- 
tons guère,  nous  autres  marquards! 
Vous  aurez  une  chambre,  une  paillasse 
pour  lit,  et  vous  vivrez  de  pommes  de 
terre,  de  pain  noir  et  de  vacheHn,  comme 
nous  autres;  ce  n'est  pas  somptueux,  je 
vous  en  avertis. 

Le  fermier  répondit  d'une  voix  basse 
et  précipitée  que  peu  lui  importait,  qu'il 
serait  toujours  bien.  Ces  arrangements 
terminés,  Schmidt  se  leva. 

~  Je  vais  retourner  à  l'Arche,  dit-il  ; 
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les  demoiselles  Reber  doivent  être  dans 
une  inquiétude  mortelle,  et  je  n'ai  pas 
de  temps  à  perdre  si  je  veux  arriver  au 
bourg  avant  la  nuit. 


Reber  le  remercia  par  un  vigoureux 
serrement  de  main  de  cette  nouvelle 
preuve  de  dévouement.  Burgwillers  of- 
frit des  rafraîcbissements  au  maître  d'é- 
cole, qui  paraissait  épuisé  de  fatigue; 
mais  Schmidt  se  contenta  d'avaler  une 
tasse  de  lait  et  d'accepter  un  morceau 
de  pain  fort  dur  pour  grignoter  en  che- 
min; puis  il  dit  adieu  à  BurgAvillers,  qui 
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reprit  aussitôt  avec  l'homme  au  sac  de 
sel  la  conversation  interrompue ,  et  il 
sortit  suivi  de'  Reber,  qui  voulait  l'ac- 
compagner jusqu'à  l'extrémité  du 
chaume. 


Arrivés  au  sentier  qui,  après  des  dé- 
tours infinis,  conduisait  à  la  plaine,  les 
deux  amis  s'arrêtèrent. 

—  Merci,  Schmidt,  merci  encore  une 
fois,  dit  Reber  avec  effusion;  que  ne 
puis-je  te  récompenser  selon  tes  désirsî 
Je  te  recommande  mes  pauvres  filles. 
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Protége-îes,  s'il  en  est  besoin  ;  encou- 
rage les  surtout  ;  et ,  si  tu  les  vois  irri- 
tées contre  moi,  ne  manque  pas  de  leur 
dire  que  ma  vive  affection  pour  elles 
m'a  seule  poussé  à  ce  crime. 


Les  larmes  lui  coupèrent  la  parole; 
Schmidt,  très-ému  lui-même,  l'embrassa 
cordialement  : 

—  Allons,  courage,  monsieur  Reber, 
répliqua-t-il  ;  je  n'ai  jamais  eu  de  bon- 
heurf  moi  pauvre  diable,  et  pourtant 
j'ai  souvent  observé  que  les  choses  finis- 
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saicnt  par  tourner  mieux  qu'on  n'osait 
l'espérer.  Le  jeune  homme  n'est  pas 
mort  peut-être;  et  d'ailleurs,  sauf  l'a- 
venture du  gouffre  de  la  Fosse,  où  il  a 
vraiment  agi  avec  générosité,  sa  con- 
duite envers  votre  famille  et  envers  vous 
a  été  tellement  odieuse... 


—  Laissons  cela,  interrompit  le  fer- 
mier; tu  me  donneras  bientôt  des  nou- 
velles, car  je  vais  à  mon  tour  être  bien 
inquiet  de  ce  qui  se  passe  là-bas.  Adieu 
donc,  mon  brave  garçon:  un  mot  en- 
core pourtant  :  Si  tu  rencontres  Her- 
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inann,  le  courtier  desémigrants,  comme 
on  l'appelle,  dis-lui  de  ma  part  que  j'ac- 
cepte  ses  conditions,  qu'il  se  mette  à 
Tœuvre  sur-le-champ  pour  empêcher  la 
vente  de  mes  biens;  je  signerai  tout  ce 
qu'il  voudra. 


—  C'est  donc  bien  vrai,  monsieur  Re- 
ber?  vous  êtes  déterminé  à  vous  expa- 
trier avec  votre  famille,  à  quitter  vos 
amis? 


—  Il  le  faut,  mon  garçon;  pour  ces 
pauvres  enfants  comme  pour  moî,  ce 
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parti  est  désormais  le  seul  qu'il  nous 
reste  à  prendre.  Après  la  catastrophe 
■d'aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  rester 
dans  ce  pays. 

—  C'est  bien  ,  murmura  le  pauvre 
Schmidt;  mais  moi  j'en  mourrai. 

En  même  temps  il  se  retourna  brus- 
quement et  se  mit  à  descendre  la  mon- 
tagne à  grands  pas. 


Reber  s'assit  sur  l'herbe  et  le  suivit 
machinalement  des  yeux.  Il  le  vit  par- 
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courir  le  sentier  qui  serpentait  sur  le 
flanc  nu  du  ballon  Vert,  puis  disparaî- 
tre dans  les  bois  de  sapins  qui  cou- 
vraient la  partie  moyenne  de  la  mon- 
tagne, pour  reparaître  au-delà.  Grâce 
à  la  pureté  de  l'air  ,  il  l'aperçut  en- 
dbre  quand  il  franchissait  les  collines 
mférieures;  mais  bientôt  ce  ne  fut  plus 
qu'un  imperceptible  point  noir  qui 
se  perdait  dans  l'immensité,  et  un  pli  de 
terrain  finit  par  le  cacher  entièrement. 
Cependant  Reber  ne  bougea  pas  de 
place,  et,  Tœil  fixe,  la  téie  appuyée  dans 
«es  mains,  il  tomba  dans  une  profonde 
rêverie 
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Plus  de  deux  heures  s'écoulèrent  ainsi, 
et  le  soleil  baissait  rapidement.  Déjà  il 
touchait  les  nombreuses  cimes  des  Vos- 
ges du  côté  du  couchant,  tandis  que,  du 
côté  opposé,  à  travers  l'immense  plaine 
qui  est  une  province,  il  projetait  des 
teintes  roses  et  dorées  sur  la  chaîne  des 
Alpes  et  de  la  forêt  Noire.  L'ombre 
commençait  à  gagner  les  gorges  et  les 
vallées  les  plus  creuses.  Cette  merveil- 
leuse transparence  de  l'atmosphère  que 
nous  admirions  tout  à  l'heure  s'altérait 
sensiblement.  Une  brume,  légère  d'a- 
bord, puis  de  plus  en  plus  dense,  s'éle- 
vait des  bas-fonds  et  voilait  peu  à  peu 
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les  formes  et  les  couleurs  ;  on  eût  dit  que 
ces  vapeurs,  refoulées  tout  le  jour  dans 
les  cavités   ombreuses  du   sol,  atten- 
daient la  disparition  de  l'astre  domina- 
teur pour  envahir  de  nouveau  leur  do- 
maine de  vallons,  de  bois  et  de  prairies. 
Cependant,  le  ciel  demeurait  pur  au- 
dessus  de  la  tête  de  l'observateur;  le 
chaume  resplendissait  encore  d'éblouis-, 
santés  clartés;  rien  ne  troublait  la  séré- 
nité majestueuse  de  ce  plateau  aérien 
qui  semblait  placé  au-dessus  des  tem- 
pêtes. 


Ce  silence  imposant,  cette  çolitude. 

Il  18 
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ce  spectacle  solennel  de  la  nature  n'a- 
vaient pas  manqué  leur  effetcalmant  sur 
l'esprit  de  Reber.  L'homme  se  sent  si 
humble  et  si  chétif  en  présence  des 
grandes  scènes  de  la  création,  qu'en  dé- 
pit de  lui-même,  et  souvent  à  son  insu, 
il  est  distrait  de  la  contemplation  de  ses 
douleurs  et  de  ses  misères.  Aussi  les  ré- 
flexions du  fermier,  d'abord  fiévreuses 
et  poignantes,  s'étaient-elles  adoucies; 
les  mouvements  tumultueux  de  son  âme 
s'étaient  apaisés,  et  une  vague  mélanco- 
lie remplaçait  maintenant  les  transports 
déréglés  de  son  désespoir. 
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Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  Burgwil- 
lers.  Le  marquard,  inquiet  delà  longue 
absence  de  son  hôte,  s'était  mis  à  sa  re- 
cherche; il  avait  un  air  satisfait  et  riant 
qui  ne  paraissait  pas  habituel  à  sa  grave 
physionomie. 


—  Eh  bien  !  voisin ,  dit-il  d'un  ton 
amical,  vous  avez  assez  broyé  de  noir, 
je  pense!  Que  voulez-vous?  il  faut  savoir 
souffrir  ce  qu'on  ne  peut  changer...  Al- 
lons, le  souper  est  prêt  au  chùiet,  et  le» 
garçons  vont  ramener  les  vaches;  ne 
voulez-vous  pas  venir  manger  un  mor- 
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ceau  avec  nous?  Que  diable!  le  souci 
tuerait  un  chat,  comme  dit  l'autre. 


Le  fermier  était  maintenant  en  état 
d'apprécier  l'intention  bienveillante  qui 
dictait  ces  paroles;  il  se  leva  donc,  et, 
après  avoir  remercié  Burgwillers  de  son 
hospitaUté  plus  chaleureusement  qu'il 
ne  l'avait  fait  jusque-là,  tous  deux  s'a- 
cheminèrent vers  l'habitation. 


t^  Les  vaches  rentraient  à  l'étab'e,  sous 
la  conduite  des  pâtres,  et  ils  s'arrêtèrent 
un  moment  devant  la  maison  pour  le» 
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passer  en  revue:  C'étaient  de  magnifi- 
ques animaux,  aux  formes  vigoureuses, 
au  poil  lustré  et  entretenu  avec  une  ex- 
trême propreté.  Il  y  en  avait  une  tren- 
taine environ,  et  en  tête  du  troupeau 
marchait  la  reine,  belle  vache  blanche, 
à  l'œil  doux  et  intelligent  ;  elle  se  dis- 
tinguait par  une  sonnette  plus  grande 
et  d'un  timbre  plus  sonore  que  celles  de 
ses  compagnes.  Aucun  chien  hargneux 
ne  suivait  le  troupeau  et  n'accélérait  par 
ses  aboiements  la  marche  cadencée  de 
ces  paisibles  bêtes;  elles  semblaient  con- 
naître parfaitement  la  voix  et  le  son  du 
cornet  de  leurs  gardiens,  elles  obéis- 
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saient  sans  difficulté  au  moindre  geste. 
Au  lieu  de  s^effrayer  à  la  vue  de  ces 
deux  hommes  qui  se  tenaient  près  de  la 
porte ,  elles  s'approchèrent  d'eux  l'une 
après  l'autre  pour  solliciter  une  caresse. 


Le  marquard  les  flattait  de  la  main^ 
les  appelait  par  leur  nom,  et,  prenant 
dans  un  sac  une  pincée  de  sel,  il  les 
régalait  de  cette  friandise  hygiéni- 
que.  Après  avoir  reçu  ce  tribut  de 
l'affection  du  maître,  elles  regagnaient 
gravement  l'étable,  où  le  bruit  de 
leurs   sabots  sur  le  parquet  en  plan- 
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ches  de  sapin  se  mêlait  au  tintement  de 
leurs  sonnettes  et  à  leurs  beuglements 
de  joie. 


o 


CHAPITRE   NEUVIÈME. 


IX. 


La  fromagerie  du  ballon  Vert  (suite). 

Quand  toutes  les  vaches  turent  ren- 
trées, les  valets  vinrent  à  leur  tour  rece- 
voir les  ordres  du  maître.  Il  leur  distri- 
buait l'éloge  ouïe  blâme  avec  mesure; 
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il  leur  parlait  plutôt  du  ton  d*un  ami 
que  du  ton  d*un  supérieur.  Ils  répon- 
daient de  leur  côté  avec  déférence,  mais 
sans  servilité,  et  rien  ne  devait  troubler 
habituellement  la  cordialité  des  rap- 
ports entre  le  chef  et  les  inférieurs  ;  c'é- 
tait la  vie  patriarcale  dans  toute  sa  pu- 
reté. 


Reber  était  émerveillé,  presque  at- 
tendri de  ce  qu'il  voyait.  Pendant  que 
les  bergers  s'occupaient  de  traire  les 
vaches  et  de  prendre  les  dernières  dis- 
positions pour  la  nuit,  avant  le  souper. 
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le  fermier  et  le  marquard  se  promenè- 
rent quelques  instants  encore  devant  le 
cliàlet. 

—  Votre  existence  ici  doit  être  douce 
et  tranquille,  voisin  Burgwillers,  dit  Re- 
ber,  et  je  ne  puis  m'empêclier  d'envier 
votre  sort...  Vous  ne  connaissez  pas  les 
chagrins  et  les  tracas  qui  nous  accablent 
là-bas  dans  la  plaine;  vos  affaires  pros- 
pèrent; tout  le  monde  vous  aime,  bêtes 
et  gens.  Vous  êtes  bien  heureux! 

—  Oui,  oui,  les  affaires  ne  vont  pas 
trop  mal,  répliqua  le  marquard  avec 
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distraction  ;  le  beurre  et  le  vachelin  se 
sont  bien  vendus  ces  dernières  années, 
et  l'on  amis  quelques  écus  de  côté...  On 
pourrait  faire  mieux  pourtant...  J'ai  mon 
idée. 


—  Ne  soyez  pas  trop  ambitieux,  Burg- 
willers,  reprit  Reber.  11  me  semble  que 
vous  n'avez  rien  à  souhaiter  dans  ce  cha- 
let où  l'on  vit  paisible  et  content... 


—  Je  viens  pourtant  de  le  vendre,  ré- 
pliqua tranquillement  le  marquard;  le 
chaume»  la  fromagerie,  le  mobilier,  les 
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vaches,  la  maison  de  l'Arche,  je  viens  de 
tout  vendre  à  Jacques  Muller,  mon  pre- 
mier valet,  et  le  coquin  m'a  entortillé, 
j'en  ai  peur...  mais  il  paie  argent  comp- 
tant. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Reber  au 
comble  de  l'étonnement;  vous  allez  don* 
quitter  le  pays? 

—  Pour  aller  en  Amérique  avec  ma 
sœur,  comme  tout  le  monde,  répliqua  le 
marquard  en  se  frottant  les  mains;  au- 
jourd'hui, quand  tous  êtes  arrivé  ici. 
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j'étais  en  train  de  manigancer  cette  af- 
faire avec  Jacques  Muller,  qui  vient  de 
faire  un  héritage...  Nous  avons  topé  à 
un  prix  raisonnable,  et  maintenant  le 
notaire  Marais  va  coucher  nos  conven- 
tions par  écrit,  afin  qu'on  ne  puisse  plus 
s'en  dédire...  Nous  mènerons  les  cho- 
ses bon  train,  car  dans  huit  jours  je  dois 
être  en  route  pour  le  Havre . 

—  Ainsi  donc  vous  allez  émigrer 
aussi'  Y  avez-vous  bien  réfléchi,  Burg- 
willers?  Est- il  besoin  d'aller  chercher 
au  loin  ce  que  vous  avez  déjà?  Où  trou- 
verez-YOUs  de  plus  beaux  pâturages  que 
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ce  chaume  toujours  vert,  de  plus  beaux 
troupeaux  que  ces  douces  et  bonnes  bê- 
tes qui  venaient  "vous  caresser  tout  à 
l'heure?  Où  trouverez-vous  pkis  de  com- 
modité et  de  bien-être  que  dans  ce  cha- 
let bâti  par  votre  aïeul?  Où  réaliserez- 
vous  des  bénéfices  plus  nets  et  plus 
sûrs?...  Vous  vous  repentirez  peut-être 
de  votre  précipitation  ! 


Burgwillers  montra  quelque  étonne- 
ment;  sans  doute  il  n'avait  jamais  en- 
visagé sous  cette  face  le  parti  qu'il  ve- 
nait de  prendre.  Après  un  moment  de 

Il  1» 
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réflexion,  il  répondit  d'un  air  d'opiniâ- 
treté : 


—  Yous  ne  savez  guère  de  quoi  il  re- 
tourne, voisin  Reber;  ici  l'on  ne  fait  que 
végéter  ;  c'est  seulement  là-bas,  de  l'au- 
tre côté  de  la  mer,  que  l'on  peut  gagner 
une  grande  fortune.  Voici,  par  exem- 
ple, mon  cousin  Benoît  ;  quand  il  partit, 
i!  y  a  de  cela  deux  ou  trois  ans,  il  avait 
seulement  quelques  milliers  de  francs 
tout  au  nlus  delà  vente  de  son  bien  patri- 
monial ;  aujourd'hui,  c'est  lui-même  qui 
récrit,  et  tout  le  village  de  l'Arche  a  vu 
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îa  lettre,  il  possède  une  terre  qui  vaut 
plus  de  dix  mille  dollars,  c'est-à-dire 
environ  cinquante  mille  francs  de  notre 
monnaie.  Consultez  plutôt  M.  Hermann; 
il  vous  citera  vingt  personnes  qui,  arri- 
vées en  Amérique  sans  un  sou  vaillant, 
sont  aujourd'hui  riches  à  millions.  Pour- 
quoi ne  ferais -je  pas  comme  elles  ?  Je  ne 
suis  pas  plus  sot  qu'un  autre,  peut-être, 
et  le  cousin  Benoît,  qui  a  si  bien  réussi, 
n'était  pas  un  aigle,  allez  ! 


Comme  Reberne  répondait  pas,  Burg- 
willers,  qui  paraissait  plein  de  son  sujet. 
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poursuivit  avec  une  véhémence  crois- 
sante • 


—  Vous  parlez  de  ce  chaume;  c'est 
un  bon  pâturage,  j'en  conviens  ;  il  donne 
aux  vaches  un  lait  abondant,  plein  de 
crème  et  parfumé;  mais  pendant  six 
mois  de  l'année  il  est  couvert  de  neige, 
inabordable.  D'ailleurs,  quelle  étendue 
cela  peut-il  avoir?  vingt  arpenstoutau 
plus,  à  peine  de  quoi  nourrir  une  tren- 
taine de  vaches:  eh  bien  !  M.  Hermann 
assure  qu'on  trouve  là-bas  en  Amérique 
des  pâturages  qui  ont  des  centaines  de 
lieues  de  long,  et  dont  les  herbes  sont 
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aussi  hautes  qu'un  homme  à  cheval;  on 
appelle  cette  contrée  la  Prairie,  et  la 
chose  est  bien  vraie,  car  le  fils  de  l'huis- 
sier l'a  lu  dans  un  livre  d'un  homme  du 
pays.  Or,  avec  le  prix  de  mes  vingt  ar- 
pens  de  chaume,  je  peux  acquérir  cinq 
cents  arpens  de  ces  superbes  prairies... 
oùl'herbe  est  plus  haute  qu'un  homme  à 
cheval.  M.  Hermann  en  a  plusieurs  mil- 
liers d'hectares  à  vendre,  et  je  compte 
lui  en  acheter  un  bon  lot. 

_  Fort  bien,  Burgwillers;  mais  ètes- 
vous  sûr  de  trouver  des  vaches  pour  leur 
faire  brouter  ces  beaux  pâturages? 
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—  Des  vaches  !  c'est  bien  la  peine  de 
s'occuper  de  vaches!  répéta  le  mar- 
quard  en  faisant  claquer  ses  doigts  ;  le 
pays  est  couvert  de  vaches  et  de  tau- 
reaux sauvages  appelés  bisons;  on  en 
trouve  des  troupeaux  si  nombreux  qu'il 
y  en  a  des  centaines  de  milliers.  Ces  bi- 
sons n'appartiennent  à  personne;  cha- 
cun est  libre  d'en  tuer  ou  d'en  prendre 
autant  qu'il  veut.  Ce  sera  bien  le  diable 
si  je  ne  parviens  pas  à  en  attraper  quel- 
ques jeunes ,  à  les  apprivoiser  et  à  m'en 
composer  un  troupeau  qui  ne  me  coûtera 
rien. 
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Reber  manquait  de  lumières  pour  rec- 
tifier ce  qu'il  y  avait  d'erroné  dans  les 
espérances  de  son  voisin;  cependant,  il 
dit  avec  embarras  : 

— Je  ne  veux  parler  mal  de  personne, 
mon  cher  Burgwillers;  mais  enfin  on  a 
pu  se  tromper,  vous  donner  de  fausses 
indications... 


—  On  ne  m'a  pas  trompé  en  ce  qui 
concerne  ces  grands  troupeaux  de  bœufs 
sauvages  ou  de  bisons,  comme  on  les 
appelle  ;  le  fils  de  Thuissier  Ta  encore  lu 
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dans  les  livres...  Allez,  allez,  voisin  Re- 
ber,  on  s*est  informé,  on  a  pris  ses  pré- 
cautions ;  il  y  a  gros  à  gagner  là-bas,  et 
j  y  ferai  ma  fortune. 

—  Dieu  le  veuille!  Dieu  le  veuille! 


I 


—  Mais  vous-même,  voisin,  vous  qui 
cherchez  à  détourner  les  autres  d'aller 
en  Amérique,  n'êles-vous  pas  aussi  sur 
le  point  de  partir  avec  tout  votre  monde? 


Le  cas  est  bien  différent;  moi,  je 
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suis  ruiné,  calomnié,  réduit  au  déses- 
poir, et  le  funeste  accident  d'aujourd'hui 
va  me  susciter  de  nouvelles  persécu- 
tions ;  ce  pays  est  devenu  un  enfer  pour 
mes  pauvres  filles  et  pour  moi.  Vous, 
au  contraire,  vous  y  êtes  aimé  et  estimé, 
vous  y  avez  vos  habitudes,  vous  y  pros- 
pérez; n'est-ce  pas  folie  que  de  l'aban- 
donner pour  aller  chercher  fortune  à 
l'autre  bout  du  monde? 


Burgwillers  était  embarrassé,  mais 
non  pas  ébranlé  par  ces  représentations 
si  pleines  de  sagesse. 
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— Bah  !  reprit-il  en  souriant,  mon  cou- 
sin est  devenu  riche  là-bas. ..sans  comp- 
ter que  M.  Hermann  et  le  fils  de  l'huis- 
sier doivent  s'y  connaître.  D'ailleurs, 
j'ai  topé  avec  Jacques- Muller  ;  le  notaire 
de  l'Arche  est  en  train  de  préparer  les 
actes,  et  il  n'y  a  plus  à  revenir  là-des- 
sus,.. Mais  entrons,  voisin  Reber,  con- 
tinua-t-il  d'un  ton  différent;  les  garçons 
ont  achevé  de  traire  les  vaches  ;  il  ne 
faut  pas  laisser  refroidir  les  pommes  de 

terre. 


Et  il  pénétra  dans  le  chalet.  Le  fer- 
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mier  le  suivit  sans  ajouter  un  mot,  car 
il  sentait  que  ses  conseils  ne  seraient  pas 
écoutés  et  ne  feraient  qu'indisposer  son 
hôte. 


Tous  les  habitants  de  la  maison,  en 
vêtements  de  toile  et  en  sabots,  étaient 
déjà  réunis  dans  la  fromagerie.  Le  sou- 
per consistait  en  plusieurs  tas  de  pom- 
mes de  terre  fumantes,  disposées  sur  la 
table  et  en  quelques  jattes  de  lait.  On  y 
avait  ajouté  un  peu  de  pain  noir  et  un 
morceau  de  fromage  pour  l'habitant  de 
la  plaine,  que  l'on  jugeait  plus  raffiné 
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dans  ses  goûts;  mais  aucun  des  valets 
de  Burgwillers  ne  partagea  ces  mets 
d'extra,  et,  à  vrai  dire,  ils  n'en  mangè- 
rent pas  avec  moins  d'appétit. 


Comme  le  repas  tirait  à  sa  fin,  Burg- 
willers  se  mit  à  chuchoter  avec  Jacques 
Muller,  et  bientôt  une  conversation  ani- 
mée, quoique  toujours  à  voix  basse,  s'é- 
tablit entre  eux.  Nul  ne  tenta  de  les  in- 
terrompre, et  bientôt  les  pâtres  se  levè- 
rent pour  se  retirer;  il  n'y  avait  plus 
rien  à  manger  sur  la  table,  et  leurs 
sens,   alourdis  par  la  digestion,  exi- 


à 
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geaient  impérieusement  le  sommeil. 
Pour  des  motifs  différents,  Reber  vou- 
lut  se  retirer  de  même;  après  avoir 
touché  la  main  de  Burgwillers ,  qui  lui 
souhaita  distraitement  une  bonne  nuit, 
il  se  fit  conduire  à  sa  chambre  par  un 
garçon. 


Cette  chambre  manquait  des  meubles 
les  plus  indispensables.  Gomme  l'en 
avait  prévenu  son  hôte,  on  ne  menait 
pas  une  vie  somptueuse  à  la  fromagerie. 
Le  lit  consistait  en  une  caisse  en  bois 
de  sapin,  assez  semblable  à  un  cercueil. 


?02  lïS  ÉMIGRANTS. 

au  fond  de  laquelle  se  trouvait  une  pail- 
lasse trouée  ;  il  y  avait  pour  couverture 
une  espèce  de  couette  nauséabonde, 
dans  l'intérieur  de  laquelle  on  sentait 
des  ailerons  entiers.  Encore,  pour  gra- 
tifier Reber  de  ce  coucher  un  peu  trop 
primitif,  avait-il  fallu  déplacer  un  des 
pâtres,  qui  était  allé  reposer  dans  reta- 
ble auprès  de  ses  vaches. 


Comme  on  peut  croire,  le  fermier  ne 
dormit  guère  ;  mais  le  Ut  eût-il  été  plus 
moelleux,  le  pauvre  homme  n'y  eût  pas 
trouvé  de  sommeil.  Les  pensées  les  plus 
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lugubres  troublaient  son  esprit;  il  se  re- 
tournait continuellement  sur  sa  paille. 
Vers  le  matin  seulement,  la  fatigue 
l'emporta,  et  il  finit  par  s'assoupir;  mais 
alors  des  rêves  affreux  vinrent  le  tortu- 
rer. 


Tantôt  il  revoyait  l'image  sanglante 
d'Albert  Lovendal  renversé  à  ses 
pieds,  tantôt  c'était  la  forme  pâle,  ina- 
nimée ,  aux  longs  cheveux  humides, 
de  sa  fille  Kretle,  telle  qu'elle  était  au 
sortir  du  gouffre  de  la  Fosse.  Puis  il  lui 
semblait  être  assis  au  milieu  d'un  im- 


304-  LES   ÉUIGRANTS. 

mense  désert  avec  ses  deux  filles  et  la 
grand'mère;  les  pauvres  femmes  expi- 
raient de  fatigue  et  de  faim,  et  la  grand'- 
mère  essayait  inutilement  de  grignoter 
des  pièces  d'or  qu'elle  lirait  une  à  une  de 
la  poche  de  son  tablier.  Enfin  il  demeu- 
rait seul  et  désolé  au  milieu  de  trois  ca- 
davres, tandis  que  des  loups,  des  ours, 
et  d'autres  bêtes  féroces  d'espèce  incon- 
nue, accouraient  de  toutes  .parts  pour 
les  dévorer. 

Ces  visions  le  chassèrent  de  sa  couche 
grossière  dès  les  premières  lueurs  du 
jour.  Rien  ne  bougeait  dans  le  chalet,  et 
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des  ronflements  sonores  attestaient  que 
les  marquards  étaient  encore  endormis. 
Reber  traversa  plusieurs  pièces,  sans  dé- 
ranger les  dormeurs,  et  gagna  la  porte 
extérieure,  qui  ne  se  fermait  jamais,  car 
les  voleurs  n'étaient  nullement  à  crain- 
dre dans  cette  solitude,  et  d'ailleurs  il 
n'y  avait  rien  à  voler  au  logis. 

Comme  il  l'avait  espéré,  l'air  frais  et 
vivifiant  du  matin  acheva  de  dissiper  les 
images  effrayantes  qui  l'avaient  pour- 
suivi toute  la  nuit;  et,  afin  de  rétablir  l'é- 
quilibre de  ses  facultés,  il  se  mit  à  mar- 
cher à  pas  rapides  sur  le  chaume. 
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Le  soleil  allait  se  lever  maintenant 
derrièreles  hautes  montagnes  situées  au- 
delà  du  Rhin,  et  leurs  grandioses  sil- 
houettes se  dessinaient  sur  le  fond  pour- 
pré du  ciel;  mais  l'immense  et  magnifi- 
que paysage  qu'on  apercevait  la  veille 
de  cette  place  avait  entièrement  dis- 
paru. Des  vapeurs  avaient  envahi  les 
basses  régions  de  l'atmosphère,  et  for- 
maient une  mer  onduleuse  du  sein  de 
laquelle  surgissaient,  comme  autant  d'î- 
lots, les  cimes  les  plus  élevées  des  Vos- 
ges et  notamment  celle  où  se  trouvait 
Reber.  Cet  océan  de  brouillard   sem- 
blait avoir  aussi  ses  clapotis  et  ses  per- 
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turbations;  le  moindre  souffle  de  la 
brise  y  produisait  une  espèce  de  houle. 
Quand  le  soleil  parut  au  sommet  d'un 
des  pics  de  la  forêt  Noire,  la  masse  en- 
tière fut  ébranlée  et  oscilla  jusqu'à  ses 
dernières  extrémités,  en  reflétant  par 
place  les  brillantes  couleurs  de  l'iris. 
Mais  cette  sorte  de  tempête  s'opérait 
dans  le  plus  profond  silence;  aucun 
bruit,  si  léger  qu'il  fut,  n'accompagnaii 
les  grands  mouvements,  les  ondulations, 
les  rebondissements  de  ce  fluide  élasti- 
que, d'un  blanc  argenté. 

Reber  s'amusait   à  contempler  ce* 
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jeux  variés  de  la  lumière,  quand  des 
voix  humaines  se  firent  entendre  tout  à 
coup  dans  le  brouillard  au-dessous  de 
lui  ;  on  eût  dit  de  voyageurs  encore  in- 
visibles qui  se  cherchaient  et  s'appe- 
laient à  quelque  distance.  Enfin  le  voile 
de  vapeur  se  déchira  ;  une  forme  hu- 
maine s'éleva  au-dessus  du  nuage  et  fut 
aussitôt  suivie  d'une  autre.  Les  deux 
inconnus,  en  sortant  de  cette  brume 
épaisse,  furent  d'abord  comme  éblouis 
par  les  rayons  du  soleil  qui  frappaient 
le  sommet  de  la  montagne  ;  ils  s'arrêtè- 
rent sur  la  limite  du  brouillard,  afin  de 
respirer  et  de  se  reconnaître;  mais  le 
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fermier  ne  leur  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Schmidt,  monsieur  Hermann,  est- 
ce  bien  vous?  s'écria-t-il  au  comble  de 
rétonnement. 

C'étaient  en  effet  le  maître  d'école  et 
le  courtier,  qui,  pour  échapper  aux  ob- 
servations des  gens  du  pays ,  s'étaient 
mis  en  marche  avant  le  jour,  et  qui  ar- 
rivaient au  chalet  à  cette  heure  mati- 
nale. En  deux  bonds,  Reber  fut  auprès 
d'eux,  et  il  dit  à  Schmidt  d'une  voix 
tremblante  : 
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— Mon  ami,  de  grâce,  ne  me  faites  pas 
languir...  Ce  malheureux  jeune  homme, 
M.  Albert  Lovendal... 

—  Il  n'est  pas  mort,  monsieur  Reber, 
répliqua  Schmidt  avec  empressement. 


—  Il  n'est  pas  mort,  mais  il  n*en  vaut 
guère  mieux,  ajouta  Hermann  en  se- 
couant les  gouttelettes  de  rosée  atta- 
chées à  son  pardessus  ;  ne  vous  livrez 
pas  trop  vite  à  la  joie,  monsieur  Reber, 
et  surtout  ne  vous  pressez  pas  de  redes- 
cendre dans  la  plaine.  A  la  vérité,  M.Lo- 
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vendal  père  n*a  pas  encore  déposé  de 
plainte  cantre  vous;  mais  il  a  juré  de 
vous  poursuivre  impitoyablement  si  Al- 
bert succombait  à  sa  dangereuse  bles- 
sure, et  nul  ne  sait  ce  qui  a  pu  se  passer 
depuis  hier  au  soir. 


— Laissez-moi  plutôt  espérer  que  l'état 
du  blessé  s'est  amélioré  depuis  hier,  et 
que  Dieu  veut  m'épargner  le  remords 
d'un  crime!  s'écria  Reber.  Mais  par- 
don, mes  amis,  l'impatience  me  dévore, 
et  vous  m'excuserez  de  vous  adresser  en- 
core une  question  :  Mes  i5îles... 
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—  Elles  se  portent  bien,  monsieur  Re- 
ber,  répliqua  Schmidt  avec  sa  douceur 
accoutumée;  seulement  elles  sont  fort 
accablées  de  ce  nouveau  coup  et  fort  in- 
quiètes de  votre  sort. 

—  Elles  n'ont  pas  été  menacées,  in- 
sultées, j'espère,  à  cause  du  malheureux 
événement... 


— Hem  !  interrompit  de  nouveau  Her- 
mann,  hier  au  soir,  je  suis  arrivé  à 
temps  pour  les  protéger.  Un  rassemble- 
ment se  formait  déjà  autour  de  la  ferme, 
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dont  votre  valet  Philippe  avait  eu  le  bon 
esprit  de  barricader  les  portes  et  il  m'a 
fallu  montrer  de  Ténergie  pour  disper- 
ser des  gens  exaspérés. 

—  Merci,  Hermann;  c'est  un  service 
de  plus  que  vous  nous  avez  rendu. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  Reber;  ce- 
pendant, il  est  urgent  que  vous  quittiez^ 
TArche,  dans  le  plus  court  délai  possi- 
ble, ou  les  catastrophes  vont  se  succé- 
der sans  relâche.  Voyons,  étes-vous  dé- 
cidé cette  fois  à  en  finir? 


1 
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—  Parfaitement  décidé.  Schimdt  a  d& 
déjà  vous  dire  de  ma  part...  Mais  ce 
Ti'est  pas  ici  un  lieu  fort  convenable 
pour  causer  d'affaires.  Venez  à  la  fro- 
TnagftrîA,  mes  bons  amis  ;  et  quand  vous 
vous  serez  reposés,  nous  traiterons  ces 
questions  à  loisir. 

Les  deux  voyageurs  ne  demandaient 
pas  mieux.  Leurs  vêtements  étaient  im- 
prégnés d'humidité,  et  cette  courte  halte 
sur  le  plateau  de  la  montagne  les  avait 
transis  de  froid.  Hermann,  craignant  de 
nouvelles  questions  de  Reber ,  se  mit  à 
marcher  d'un  pas  rapide  vers  le  chalet. 
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Schmidt  resta  un  peu  en  arrière  arec  le 
fermier. 


—J'ai  un  message  pour  VOUS,  monsieur 
Reber ,  lui  dit-il  confidentiellement; 
Kretle  et  Julia  vous  invitent  à  ne  pas 
trop  vous  presser  de  conclure  avec  Her- 
mann,  car  elles  espèrent  finir  sans  lui 
vos  embarras  de  fortune. 


—  Que  dites-vous ,  Schmidt?  mes  fil- 
les auraient-elles  reçu  en  mon  absence 
une  lettre  de  quelque  parent,  de  quel- 
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que  ami  qui  se  serait  enfin  laissé  tou- 
cher par  mes  malheurs  ? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  seulement  ma- 
dame Dietrich  aurait  prononcé  certai- 
nes paroles... 

—-Ah!  la  grand'mère!...  Encore  la 
grand'mère  et  son  trésor  caché  !  Ces  pe- 
tites sottes  croient-elles  encore  aux  ra- 
doteries  d'une  vieille  femme?  Pour  moi, 
je  sais  maintenant  ce  que  j'en  dois  pen- 
ser; ce  trésor,  quel  qu'il  soit,  a  été  gas- 
pillé, donné,  volé,  que  sais-je?  Dans 
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tous  les  cas,  il  est  perdu  pour  nous,  ei 

ce  ne  seront  pas  les  billevesées  d'une 

pauvre  créature  tombée  en  enfance  qui 

m'empêcheront  d'agir  coniin- je  rai  ré- 

solu*  .^^ 
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